Khi tôi xuống tầng hầm một để làm thủ tục nghỉ việc, cô bé HR vừa lật biểu mẫu, vừa đọc quy trình theo kiểu công sự công biện.

"Đơn xin nghỉ việc điền trước một chút ạ, phía sau còn phải đi qua xét duyệt của cấp trên trực tiếp, trưởng bộ phận ký tên, bàn giao tài sản..."

Cô bé đẩy một xấp biểu mẫu đến trước mặt tôi.

Tôi cúi đầu lật lật, khi nhìn đến trang ở giữa, động tác khựng lại một chút.

Đó là một bản thỏa thuận bổ sung xác nhận bảo mật và trách nhiệm.

Trên đó có một điều khoản được in đậm đặc biệt nổi bật:

Sau khi nghỉ việc, tất cả các tổn thất do việc bàn giao dự án không rõ ràng gây ra, nhân viên phải gánh chịu trách nhiệm chính.

Tôi nhìn dòng chữ đó, suýt chút nữa thì cười thành tiếng.

Tôi còn chưa chính thức đi, họ đã chuẩn bị sẵn sàng để bắt tôi cõng cái nồi cuối cùng rồi.

Tôi cầm bản thỏa thuận đó, đứng trước bàn làm việc của HR, nhìn chăm chằm suốt nửa phút đồng hồ.

Cô bé bị tôi nhìn đến mức có chút nổi gai ốc, đành cắn răng bổ sung một câu: "Đây là quy trình tiêu chuẩn ạ, mọi người nghỉ việc đều phải ký."

Tôi ngẩng đầu nhìn cô bé: "Mọi người đều ký?"

"Vâng..."

Tiếng "vâng" đó của cô bé vô cùng chột dạ.

Tôi cúi đầu nhìn lại một lần nữa điều khoản trách nhiệm được in đậm kia, trực tiếp rút bản thỏa thuận ra, để riêng sang một bên.

"Bản này tôi không ký."

"Tại sao ạ?"

"Bởi vì nó có vấn đề."

Cô bé ngẩn người ra, có lẽ chưa từng thấy ai khi đến quầy làm thủ tục nghỉ việc mà vẫn có thể bình tĩnh nhặt lỗi điều khoản như vậy.

"Nhưng mà... đây là biểu mẫu chuẩn của công ty."

"Biểu mẫu có vấn đề thì sửa biểu mẫu."

Tôi lật những trang biểu mẫu còn lại ra, cầm bút bắt đầu điền.

Họ tên, mã số nhân viên, bộ phận, ngày vào làm, lý do nghỉ việc.

Khi viết đến ô cuối cùng, đầu bút của tôi khựng lại một chút.

Tôi vốn dĩ có thể viết là "lý do cá nhân".

Nhẹ nhàng, thể diện, vừa thuận tiện cho công ty, vừa thuận tiện cho bản thân.

Nhưng tôi bỗng nhiên không muốn cho họ cái thể diện này nữa.

Tôi nắn nót viết từng nét một:

Làm việc quá tải trong thời gian dài, trách nhiệm và đãi ngộ hoàn toàn không tương xứng, đồng thời nhiều lần bị quy chụp trách nhiệm dự án một cách vô lý.

Cô bé đứng bên cạnh nhìn thấy mà mắt trợn tròn lên.

"Cái này... có lẽ phải sửa thành cách nói thông thường hơn một chút ạ."

"Tại sao?"

"Như thế này nhìn không được đẹp mặt cho lắm."

Tôi ngẩng đầu nhìn cô bé, bỗng nhiên mỉm cười.

"Tôi đều đã nghỉ việc rồi, còn phải bận tâm việc các người có đẹp mặt hay không sao?"

Mặt cô bé lập tức đỏ bừng lên.

Tôi đẩy tờ biểu mẫu trở lại.

"Nếu cô không dám nhận thì cứ mang vào cho người có quyền quyết định xem."

Cô bé cầm tờ biểu mẫu, giống như vừa đón lấy một củ khoai tây nóng bỏng tay, vội vã chạy vào căn phòng làm việc nhỏ ở bên trong.

Còn tôi ngồi trên ghế, thuận tay chụp lại bức ảnh bản thỏa thuận bổ sung.

Bằng chứng là thứ kiểu này, điều đáng sợ nhất không phải là không có.

Mà đáng sợ nhất là khi bạn tự cho rằng sau này sẽ không cần dùng đến.

Mười phút sau, trưởng phòng HR đích thân đi ra.

Chị ta họ Lưu, bình thường gặp tôi lúc nào cũng cười híp mắt, mở miệng ra là "Tri Vi, em là người hiểu chuyện nhất".

Bây giờ nụ cười trên mặt chị ta vẫn còn đó, nhưng ánh mắt rõ ràng đã lạnh đi một tầng.

"Tri Vi à, mấy đứa nhỏ mới vào chưa hiểu chuyện, giải thích quy trình với em chưa đủ rõ ràng."

Tôi không nói gì, đợi chị ta tiếp tục diễn kịch.

"Bản thỏa thuận bổ sung này không phải cố ý nhắm vào em đâu. Dự án hiện tại khá là nhạy cảm, công ty cũng sợ sau này phân chia trách nhiệm không rõ ràng, cho nên muốn viết phần bàn giao hoàn chỉnh hơn một chút."

"Em là nhân viên lâu năm rồi, chắc là có thể thấu hiểu đúng không?"

Lại thế nữa rồi.

Mỗi khi họ muốn tôi chịu thiệt, phía trước lúc nào cũng sẽ lót sẵn một câu: Em là nhân viên lâu năm rồi, em nên thấu hiểu.

"Thấu hiểu." Tôi gật đầu, "Cho nên tôi càng không thể ký."

Nụ cười trên mặt chị ta nhạt đi một chút.

"Tri Vi, đừng làm cho mọi chuyện trở nên căng thẳng như vậy. Sau này em vẫn còn phải lăn lộn trong cái ngành này, không cần thiết vì chút cảm xúc nhất thời mà tự làm hẹp con đường đi của mình."

Tôi cúi đầu nhìn bản thỏa thuận trên bàn, bỗng nhiên hỏi chị ta: "Quản lý Lưu, thứ này, Chu Khải Minh đã xem qua chưa?"

Chị ta rõ ràng không ngờ tôi sẽ hỏi như vậy, khựng lại một chút mới nói: "Phía bộ phận đương nhiên là có biết chuyện."

Có biết chuyện.

Nói cách khác, đây không phải do HR tự ý thêm vào.

Đây là sự ngầm hiểu của Chu Khải Minh, thậm chí có khả năng chính là do anh ta bảo người ta nhét vào.

Sáng nay tôi vừa nộp đơn nghỉ việc, buổi chiều họ đã bắt đầu chuẩn bị bắt tôi cõng cái nồi cuối cùng rồi.

"Được rồi." Tôi đứng bật dậy, đẩy bản thỏa thuận trả lại, "Vậy bản này chị cứ bảo Sếp Chu tự đến đây mà nói chuyện với tôi."

"Còn về những thủ tục bình thường khác, tôi vẫn làm theo đúng quy trình."

"Thẻ nhân viên, máy tính, quyền hạn, tôi sẽ bàn giao theo đúng thủ tục."

"Nhưng những gì không phải trách nhiệm của tôi, các người đừng hòng thuận tay ấn lên đầu tôi."

Quản lý Lưu nhìn tôi, cuối cùng cũng có chút không giả vờ nổi nữa rồi.

"Lâm Tri Vi, công ty những năm qua đối xử với em không tệ. Em làm như vậy bây giờ, thật sự rất không trưởng thành."

Không trưởng thành.

Hóa ra một người nhẫn nhịn suốt bảy năm thì gọi là trưởng thành; còn một người cuối cùng không nhịn nữa thì gọi là không trưởng thành.

"Chị nói đúng lắm." Tôi xách túi lên, giọng điệu bình tĩnh, "Trước đây tôi quả thực đã quá trưởng thành rồi."

Nói xong, tôi quay người bỏ đi.

Vừa rời khỏi văn phòng HR, điện thoại bắt đầu rung lên.

Trên màn hình nhảy lên ba chữ: Chu Khải Minh.

Tôi đứng ở cuối hành lang, nhìn cái tên đó sáng lên rồi tắt, tắt đi rồi lại sáng, cho đến lần thứ ba mới bắt máy.

"Lâm Tri Vi, em có ý gì hả?"

Điện thoại vừa thông, anh ta ngay cả màn dạo đầu cũng lười lót nữa rồi.

"Nghỉ việc thì nghỉ việc, em chạy qua bên HR gây chuyện cái gì?"

"Là tôi gây chuyện, hay là anh đang vội vàng chụp cái nồi lên người tôi?" Tôi hỏi.

Anh ta ở đầu dây bên kia khựng lại một chút, giọng điệu lập tức trầm hẳn xuống.

"Em đừng có nói những lời khó nghe như thế. Dự án hiện tại đang ở mốc mấu chốt, quy trình bắt buộc phải nghiêm ngặt. Em đột ngột bỏ đi, vốn dĩ đã mang lại rủi ro, công ty yêu cầu em phối hợp bàn giao thì có vấn đề gì chứ?"

"Phối hợp bàn giao thì không có vấn đề." Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ sát đất bầu trời màu xám xịt, "Bắt tôi gánh chịu rủi ro thay cho các người, thì có vấn đề."

"Lâm Tri Vi!"

Anh ta cuối cùng cũng không nén nổi cơn giận nữa rồi.

"Em đừng có không biết điều. Em tưởng thứ trong tay em to tát lắm chắc? Công ty này thiếu đi ai thì vẫn cứ quay vòng như thường thôi."

Tôi im lặng mất hai giây, rồi khẽ nói: "Vậy thì tốt quá."

Anh ta nhất thời chưa phản ứng kịp: "Cái gì?"

"Đã là công ty thiếu đi ai cũng vẫn quay vòng như thường," Tôi nói, "Vậy anh sốt sắng cái gì chứ?"

Đầu dây bên kia im lặng trong giây lát.

Đến khi mở lời lại, anh ta cư nhiên lại đổi sang một giọng điệu khác.

"Tri Vi, đừng như vậy chứ. Chúng ta cộng sự với nhau bao nhiêu năm nay, không cần thiết phải làm cho mối quan hệ thành ra thế này."

Dùng biện pháp mạnh không được, liền bắt đầu giở bài bài tình cảm.

"Hôm nay em đừng đi vội, tối nay chúng ta rà soát lại dự án một lượt, cái nào đáng bàn giao, cái nào không đáng bàn giao, cứ mặt đối mặt nói cho rõ ràng."

"Tôi không rảnh."

"Em thì có việc gì mà không rảnh?"

"Dọn đồ, về nhà, đi ngủ."

Mỗi khi tôi nói ra một từ, đầu dây bên kia lại trầm xuống một phân.

Cuối cùng, anh ta cười lạnh một tiếng.

"Được. Bây giờ em cứ cứng miệng đi, đợi đến khi dự án thực sự xảy ra chuyện, em đừng có mà hối hận."

Nói xong, anh ta dập máy.

Tôi bỏ điện thoại ra khỏi tai, bỗng nhiên cảm thấy cơ thể rất nhẹ nhàng.

Hóa ra đây chính là cảm giác không cần phải giải thích nữa.

Trước đây mỗi khi anh ta hạ giọng xuống, tôi sẽ theo phản xạ tự nhiên mà nghĩ xem, có phải mình lại có chỗ nào làm chưa tốt không, có phải dự án thực sự sẽ xảy ra chuyện không, có phải mình nên nhẫn nhịn thêm một chút không.

Nhưng bây giờ thì không thế nữa rồi.

Tôi đã gánh vác thay cho họ suốt bảy năm.

Tiếp theo, đến lượt tự họ phải gánh vác rồi.

Sáng ngày hôm sau, tôi ngủ đến tận chín giờ rưỡi.

Khi tỉnh dậy, từ khe hở của rèm cửa lọt vào một vệt sáng trắng của bầu trời, điện thoại ở đầu giường rung bần bật giống như một con cá sắp chết.

Tôi nhắm mắt sờ soạng vớ lấy, liếc nhìn màn hình một cái.

Hai mươi ba cuộc gọi nhỡ.

Chu Khải Minh tám cuộc, Thẩm Mạn năm cuộc, cậu tiểu quản lý tổ kỹ thuật ba cuộc, HR hai cuộc, mấy cuộc còn lại là số điện thoại bàn lạ.

Tin nhắn nhóm công ty 99+.

Tin nhắn nhóm dự án 99+.

Tôi nhìn chằm chằm vào đống chấm đỏ đó hai giây, bỗng nhiên có chút muốn cười.

Hóa ra cảm giác không đặt báo thức, khi tỉnh dậy không cần phải xem tin nhắn của khách hàng trước tiên, lại là như thế này.

Tôi không vội trả lời.

Trước tiên cứ ngủ dậy, rửa mặt, đun nước, thả mớ sủi cảo đông lạnh tiện đường mua tối qua vào trong nồi.

Khi trong nồi sùng sục bốc lên hơi nóng, điện thoại lại reo.

Lần này là Chu Khải Minh.

Tôi bật loa ngoài, ném điện thoại lên bàn ăn, rồi tiếp tục rắc hành hoa vào trong bát.

"Lâm Tri Vi!"

Điện thoại vừa thông suốt, giọng anh ta đã nổ tung, "Rốt cuộc em đang làm cái gì thế hả? Tại sao không nghe điện thoại?"

"Đi ngủ."

Đầu dây bên kia im bặt một giây, giống như hoàn toàn không ngờ tôi lại trả lời như vậy.

"Em có biết bây giờ là mấy giờ rồi không?"

"Biết chứ." Tôi múc sủi cảo ra bát, "Chưa đến mười giờ."

"Dự án đã kẹt cứng ngắc rồi! Bên B từ chín giờ rưỡi đã đến giục bảng tổng hợp và quy trình phiên bản cuối, bây giờ không một ai tìm thấy bản thảo theo dõi mới nhất cả. Phía kỹ thuật cũng không khớp được phiên bản, cuộc họp với khách hàng không tài nào hoãn được, vậy mà em vẫn còn đang ngủ à?"

Tôi kéo ghế ngồi xuống, thổi thổi hơi nóng trong bát.

"Sếp Chu, hôm qua tôi đã nộp đơn nghỉ việc rồi."

Anh ta bị câu nói này của tôi chặn họng đến nghẹn lời.

Tôi nói tiếp: "Dự án của công ty có kẹt cứng ngắc hay không, thì có liên quan gì đến việc tôi thức dậy lúc mấy giờ?"

"Lâm Tri Vi, em đừng có giả điên giả khờ với anh! Bảng tổng hợp đang ở trong tay em!"

"Đúng vậy, ở trong tay tôi." Tôi gật đầu, "Cho nên sao nào?"

Hơi thở của anh ta bỗng dồn dập nặng nề.

"Bây giờ em lập tức gửi phiên bản mới nhất ra đây."

"Dựa vào cái gì?"

"Dựa vào việc cái dự án này là do một tay em theo sát từ đầu đến giờ! Dựa vào việc em vẫn chưa làm xong thủ tục nghỉ việc! Dựa vào việc em đang nhận tiền lương của công ty!"

Tôi cúi đầu cắn một miếng sủi cảo, bỗng nhiên cảm thấy mùi vị cũng khá ngon.

"Tiền lương?" Tôi mỉm cười, "Sếp Chu, tiền tăng ca tháng trước của tôi vẫn chưa được duyệt, việc thăng chức hứa hẹn năm ngoái cũng không thấy đâu. Bây giờ anh mới đem tiền lương ra nói chuyện với tôi, chẳng phải là hơi muộn rồi sao?"

"Còn nữa, bảng tổng hợp tôi có thể gửi, nhưng không phải bây giờ."

"Tại sao?"

"Bởi vì tôi vẫn chưa xác nhận được, gửi cho ai, và ai xứng đáng để nhận."

Câu nói này vừa thốt ra, đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.

Tôi biết anh ta đã hiểu rồi.

Đây đã không còn là vấn đề có gửi tài liệu hay không nữa.

Mà là… ai sẽ là người đứng ra chịu trách nhiệm cho cái chuỗi trách nhiệm trong tập tài liệu này.

"Tri Vi." Đến khi mở lời lại, anh ta cuối cùng không còn gào thét nữa, giọng nói hạ xuống rất thấp, "Em đừng làm tuyệt đường tuyệt lối như vậy. Khách hàng hiện tại đã ngồi sẵn trong phòng họp rồi. Cho dù em có ý kiến gì với anh, thì cũng đừng đem dự án ra để trút giận."