5.

Tôi và Đình Đình ở khác lớp nhau.

Cậu ấy học lớp một, tôi học lớp hai.

Chúng tôi như hình với bóng, không rời nhau nửa bước.

Buổi trưa, chúng tôi đều tự mang cơm theo.

Cậu ấy mang củ cải ngâm dưa chua, tôi mang dưa muối và tương đậu bản. Gộp lại với nhau, cũng thành được mấy món rồi.

Sau khi tan học, chúng tôi cùng nhau đi cắt cỏ heo, cùng nhau đi nhặt củi khô.

Đứng trên sườn núi cao cao, xung quanh toàn là núi, ngọn này nối tiếp ngọn kia, nhìn không thấy điểm cuối.

Chí khí thiếu niên như gió xuân, thổi thúc chúng tôi liều mạng vươn lên mà trưởng thành.

Chúng tôi hát vang trong gió, cầm sách giáo khoa đọc thật to, dò bài kiểm tra các kiến thức cho nhau.

Ở một nơi như thế này, muốn thoát khỏi vũng bùn lầy, chỉ có thể dùng hết tất cả sức lực.

Trường học ở làng, chất lượng giảng dạy rất kém, chẳng có mấy ai chịu học, thầy cô cũng không thiết tha dạy dỗ nghiêm túc.

Trong lớp học thì ồn ào náo loạn, đứa tán gẫu, đứa đánh nhau. Chăm chỉ học hành ngược lại thành kẻ dị biệt.

Đình Đình thông minh hơn tôi. Cậu ấy học cái gì cũng nhanh, một bài toán tôi gặm nhấm nửa ngày, cậu ấy nhìn qua một lượt là biết làm ngay.

Thành tích của cậu ấy luôn đứng trong top đầu của khối, học hành không hề tốn sức.

Lúc tôi dò bài ôn kiến thức cho cậu ấy, thường xuyên là cậu ấy quay sang dạy ngược lại cho tôi.

Mỗi ngày đúng sáu giờ, Đình Đình sẽ đợi tôi ở đầu làng.

Trên đường núi yên tĩnh vắng lặng, Đình Đình sẽ dắt tôi vừa đi vừa đọc to bài khóa, đọc từ vựng tiếng Anh.

Đôi khi, cậu ấy cũng hát cho tôi nghe.

Giọng hát của cậu ấy trong trẻo lại tự tại, giống như chim hoàng oanh vậy.

Con đường núi này dẫn đến trường, quanh co lại lầy lội, phải đi bộ tròn một tiếng đồng hồ.

Sau khi tan học, tôi và Đình Đình ở trên núi, nhanh thoăn thoắt cắt xong cỏ heo.

Chúng tôi nằm bò ra bãi đất trống viết bài tập về nhà, ôn tập lại kiến thức của từng môn.

Lấy mặt đất làm bàn học, chúng tôi ở trên ngọn núi này, viết xuống từng nét từng nét một.

Buổi tối làm xong việc nhà, tôi bật đèn đọc sách. Mẹ tôi đứng ở cửa, tắt phụt cây đèn đi.

“Tiền điện không tốn tiền mua à? Đã học không vào thì đừng có giả vờ giả vịt nữa.”

“Gánh nặng trong nhà lớn như thế, mày lo mà đi ra ngoài làm thuê sớm đi, tao với bố mày cũng nhẹ gánh được một chút.”

Tôi không đáp lại bà, cầm chiếc đèn pin đi ra dưới ánh đèn đường ở đầu làng.

Đèn đường vàng vọt tù mù, tiếng côn trùng kêu rả rích bầu bạn với tôi.

Tôi đã trải qua rất nhiều đêm dưới ánh đèn này, có đôi khi thậm chí là thức trắng đêm.

Xuân hạ thu đông, lạnh qua nóng lại.

Tôi không có một cái đầu thông minh.

Tôi chỉ có sự kiên trì ngày qua ngày.

Cũng may, kiên trì là một điều rất thần kỳ.

Điểm tiếng Anh của tôi từ 49 điểm đã biến thành 106 điểm.

Môn Toán của tôi thậm chí có một lần thi được điểm tối đa.

Tôi từ vị trí thứ 51 của lớp đã vươn lên vị trí thứ 11.

Tôi không ngừng chen chân lao về phía trước, cho đến khi đứng vững trong top sáu người đứng đầu.

Đình Đình thì luôn đứng trong top ba của khối, mấy lần kiểm tra còn giành được vị trí thứ nhất.

Chúng tôi giống như những bó đuốc được thắp sáng.

Lúc rảnh rỗi cũng sẽ cùng nhau vào trong núi đào măng, chiều tối ra đồng bắt chạch bắt lươn.

Tiền bán được thì vuốt phẳng từng tờ một, giấu kỹ vào trong ruột gối.

Chỉ là chúng tôi đã quên mất.

Những đứa con gái giống như chúng tôi.

Có quá nhiều thế lực, đang kéo ghì chúng tôi chìm xuống dưới.

6.

Kỳ thi tuyển sinh lên cấp ba thống nhất đều phải lên trên huyện để thi.

Tôi và Đình Đình bị xếp vào các hội đồng thi ở trường khác nhau.

Thi xong quay lại trường rút sách vở, tôi không nhìn thấy Đình Đình.

Chỗ ngồi của cậu ấy trống không, sách vở trên bàn vẫn còn nguyên đó.

Tim tôi thắt lại, vội vã chạy phăng phăng về nhà.

Màn đêm nuốt chửng lấy mọi thứ, vầng trăng từ từ nhô lên.

Tôi đến nhà cậu ấy tìm, cửa đóng then cài, cậu ấy bị khóa chặt ở trong nhà.

Tôi áp mặt vào cửa sổ nhìn vào bên trong.

Cậu ấy co rúm người ở góc tường, ôm lấy đầu gối. Ánh sáng quá tối, tôi không nhìn rõ được đôi mắt của cậu ấy.

Nhìn thấy tôi, cậu ấy chậm rãi ngẩng đầu lên. Trên trán vẫn còn vết máu đã đóng vảy.

“Lạp Mai, tớ không tham gia thi cấp ba, bố tớ mấy ngày trước đã nhốt tớ lại rồi.” Giọng nói của cậu ấy thê lương lại tuyệt vọng.

“Lưu Kiến Quân ở làng bên cạnh, cậu biết chứ? Bố tớ đánh bạc thua một khoản tiền lớn, chuẩn bị bán tớ cho lão ta rồi.”

Đầu óc tôi oang một tiếng.

Lưu Kiến Quân, đã gần bốn mươi tuổi rồi, vừa lùn vừa xấu, lại còn bị thọt một bên chân.

“Mẹ kiếp!” Tôi tức đến mức toàn thân run rẩy, nước mắt không kìm được mà rơi lã chã, “Lão ta còn là người nữa không hả?”

“Lạp Mai, đây chính là cái số của tớ rồi.” Cậu ấy cười lạnh một tiếng, rồi lại đứng dậy.

“Cậu hứa với tớ, bất kể có khó khăn đến đâu, cũng phải thi đỗ một trường đại học thật tốt. Thay tớ đi ra ngoài kia ngắm nhìn thế giới…”

Tiếng chó sủa mỗi lúc một lớn hơn.

Tiếng hát hò hò hét của bố cậu ấy, Lý Phú Quý, từ đằng xa truyền đến, càng lúc càng gần.

Đình Đình trong nháy mắt mặt cắt không còn giọt máu, giọng nói có chút gấp gáp.

“Lạp Mai, cậu mau đi đi. Bố tớ mà phát hiện cậu ở đây, sẽ đánh chết cậu mất!”

“Lão ta muốn bán tớ cho Lưu Phú Quý, tạm thời sẽ không đánh tớ đâu, cậu cứ mặc kệ tớ trước đi đã.”

Tôi quay người chạy về nhà, cả đêm không chợp mắt nổi.

Ngày mai trước tiên phải đến nhà trưởng thôn, sau đó lên trên trấn báo cảnh sát.

Nhà trưởng thôn ở phía đối diện ngọn núi, tôi đi lối tắt băng qua.

Màn đêm tĩnh mịch lại quỷ dị, giống như có vô số bóng ma đang ở ngay sau lưng tôi.

Tôi bật đèn pin, chỉ biết cắm đầu chạy về phía trước.

Giọng của chú Hai Lý đột nhiên truyền đến, xé toạc bầu trời không gian.

“Trưởng thôn, không xong rồi! Nhà Lý Phú Quý xảy ra chuyện lớn rồi!”

Tim tôi trĩu nặng, quay người một cái liền chạy thục mạng về phía nhà Đình Đình.

Lý Phú Quý đang ngồi bệt trên mặt đất, cánh tay máu chảy ròng ròng.

Hàng xóm đang băng bó cho lão, đã gọi 120 chuẩn bị đưa lên bệnh viện huyện.

“Cái con đĩ thối tha này, bảo nó nấu cho tao bát canh giải rượu, nó thì hay rồi, thừa lúc tao không chú ý, vớ lấy con dao phay liền hướng về phía tao mà chém tới!”

Lão thở dốc hồng hộc, giọng nói có chút yếu ớt, “Cũng may lão tử né nhanh, nếu không thì cái mạng này cũng không còn rồi!”

Lão nuốt nước bọt một cái, tiếp tục chửi rủa.

“Cái con đĩ thối tha này, trốn mất xác rồi!” Lý Phú Quý gào rống lên thật to.

Tôi đứng ở trong sân, toàn thân run cầm cập.

Nhưng lại thở phào nhẹ nhõm một hơi.