Tuần thứ 40

Một loại thuốc mới được đưa vào thử nghiệm lâm sàng. X01 xuất hiện phản ứng thuốc nghiêm trọng, da, cơ và nội tạng bị lở loét trên diện rộng. Tốc độ tổn thương vượt quá khả năng xử lý của chúng tôi, buộc nhóm nghiên cứu phải khẩn cấp áp dụng phương pháp đông lạnh nhiệt độ thấp.

Anh ấy cực kỳ bài xích buồng đông lạnh, nhất quyết không chịu phối hợp.

Sau ngần ấy ngày tiếp xúc, tôi đã hiểu khá rõ một số hành vi của anh ấy.

Tôi tìm chiếc khóa bình an, nhét vào tay anh ấy rồi dỗ dành:

“Chỉ vài tiếng thôi. Đợi anh ra ngoài, tôi sẽ đưa cô ấy đến gặp anh, người mà anh luôn muốn gặp nhưng lại không sao nhớ ra ấy.”

Cuối cùng, X01 cũng ngoan ngoãn nằm vào buồng đông lạnh.

Các thành viên trong nhóm nói tôi đang lừa dối anh ấy.

Tôi nhún vai: “Dù sao chẳng bao lâu nữa anh ấy cũng quên thôi.”

Tuần thứ 50

Thời gian X01 phải nằm trong buồng đông lạnh kéo dài hơn chúng tôi tưởng rất nhiều.

Nhưng tin tốt là dưới nhiệt độ cực thấp, tình trạng nội tạng của anh ấy bắt đầu chuyển biến tích cực. Chúng tôi thậm chí còn đo được nhịp tim yếu ớt.

Phản ứng đầu tiên của tôi là muốn báo tin này cho gia đình anh ấy, nhưng người hướng dẫn đã lo lắng ngăn tôi lại.

Chúng tôi bắt đầu tiến hành đánh thức X01. Cả nhóm nghiên cứu đều vô cùng phấn khích.

Tuần thứ 52

Các chức năng cơ thể của X01 đều đã hồi phục phần nào, nhưng vẫn không thể đánh thức anh ấy.

Tuần thứ 58

Nội tạng của X01 đã hoàn toàn trở lại bình thường.

Thế nhưng virus cuối cùng vẫn xâm nhập vào não bộ. Hiện tại anh ấy đang ở trạng thái sống thực vật, cơ hội tỉnh lại vô cùng mong manh.

Người hướng dẫn quyết định áp dụng phương pháp điều trị mạnh tay.

Nếu anh ấy không thể tỉnh lại, toàn bộ công trình nghiên cứu của chúng tôi sẽ phải tuyên bố thất bại hoàn toàn.

Nhưng rủi ro của phương pháp điều trị ấy…

Tôi lấy hết can đảm, xin được hai ngày.

Trong hai ngày ấy, tôi liên tục phát đi phát lại những đoạn video kia.

Tôi biết anh ấy có thể nghe thấy.

“X01, Lương Khuyết, anh không được bỏ cuộc. Vợ con anh vẫn đang đợi anh. Anh ngủ thêm một ngày, họ sẽ phải lo lắng thêm một ngày. Chính anh từng nói rồi mà, như thế không đáng.”

Tuần thứ 60

Tuy X01 vẫn chưa lập tức tỉnh lại, nhưng dữ liệu điện não đồ của anh ấy ngày càng khả quan, bất cứ lúc nào cũng có khả năng thức tỉnh. Điều này đã đủ để khiến người hướng dẫn từ bỏ ý định áp dụng phương pháp điều trị mạnh tay.

Những đoạn video ấy ngày nào cũng được phát trước mắt tôi. Dần dần, tôi bắt đầu chú ý đến một khía cạnh khác của X01.

Trong video, X01 vô cùng thoải mái, tự nhiên. Khi quay phim vợ mình, anh ấy luôn giống như một đứa trẻ tò mò, cứ quấn quýt bên cạnh cô ấy, hỏi hết chuyện này đến chuyện khác. Dù câu hỏi có ngớ ngẩn đến đâu, vợ anh ấy cũng luôn kiên nhẫn trả lời.

Có một đoạn video quay cảnh cả nhà cùng làm món bít tết. Anh ấy được giao nhiệm vụ dùng búa đập thịt bò. Máy quay cứ rung lên theo từng nhịp đập, công việc lặp đi lặp lại suốt mười phút, vậy mà anh ấy chẳng hề tỏ ra mất kiên nhẫn.

Con trai anh ấy chạy tới hỏi tại sao phải đập thịt bò, anh ấy thuận miệng bịa chuyện: “Con bò này bướng bỉnh quá, phải đánh cho nó chịu phục rồi mới ăn được.”

Chỉ khi sống trong một môi trường an toàn và được yêu thương, con người ta mới có thể thoải mái và giữ được sự hồn nhiên như thế.

Tôi nhìn X01 vẫn đang say ngủ, như thể nhìn thấy một cậu bé nhỏ đứng phía sau lớp vỏ thiên tài.

Sau khi gặp được một người sẵn lòng ôm lấy mình, cuối cùng anh ấy cũng có thể học cách ôm lấy chính bản thân.

Tuần thứ70

Cuối cùng X01 cũng khôi phục ý thức.

Thế nhưng cơ bắp teo tóp khiến anh ấy chỉ có thể nằm trên giường, ngay cả nói chuyện cũng không làm được.

Quá trình tập phục hồi chức năng vô cùng đau đớn. X01 bắt đầu bị mất ngủ, chỉ có thể dựa vào thuốc mới chợp mắt được.

Tuần thứ 80

X01 đã có thể phát ra một vài âm tiết đơn giản. Kể từ khi tỉnh lại, tâm trạng anh ấy vẫn luôn sa sút.

Tôi xin người hướng dẫn cho phép gia đình đến thăm anh ấy một lần.

Tôi nói với X01: “Chẳng bao lâu nữa có thể sắp xếp cho anh gặp gia đình rồi.”

Anh ấy lắc đầu.

Tim tôi chợt thót lại, vội hỏi: “Anh còn nhớ họ không?”

Anh ấy vẫn lắc đầu.

Tôi cân nhắc một lát, rồi cẩn thận hỏi: “Anh có muốn gặp họ không?”

Dường như anh ấy không ngờ tôi lại hỏi như vậy. Sau khi suy nghĩ rất lâu, anh ấy mới chậm rãi gật đầu.

Tôi không hiểu lắm: “Vậy tại sao anh không chịu gặp?”

X01 cúi đầu nhìn cơ thể mình. Bộ quần áo bệnh nhân rộng thùng thình trên người anh ấy. Ngay cả khi chống nạng, anh ấy cũng không thể đi được bao xa. Chức năng tim phổi chưa hồi phục khiến anh ấy không thể đứng lâu, đặc biệt là… gương mặt ấy.

Tuy anh ấy đã sống lại, nhưng vẻ ngoài vẫn chẳng giống một người còn sống.

Trong ánh mắt anh ấy chất chứa sự thất vọng và sợ hãi.

Tôi vỗ nhẹ lên vai anh ấy: “Khi nào anh sẵn sàng, tôi đều có thể sắp xếp cho anh gặp họ.”

Tuần thứ 82

Chức năng ngôn ngữ của X01 đã hồi phục. Ngay khi có thể diễn đạt chính xác suy nghĩ của mình, anh ấy lập tức đề nghị sửa đổi kế hoạch tập phục hồi chức năng.

Tôi cảm thấy cũng giống như lúc ban đầu anh ấy mong mỏi được chữa khỏi, giờ đây anh ấy đang mong chờ cuộc gặp mặt ấy.

Thế nhưng xét đến tình trạng hiện tại của anh ấy, viện nghiên cứu đã từ chối đề nghị này.

Vì thế, ngày nào đến bữa ăn, anh ấy cũng không ngừng thuyết phục tôi, cứ như đang cố tẩy não vậy.

Tôi buộc phải thừa nhận rằng mình cần có ý chí vô cùng kiên định mới không lén sửa kế hoạch giúp anh ấy.

Hậu quả của việc không chịu ăn uống nghiêm túc cũng nhanh chóng xuất hiện. Chức năng dạ dày và đường ruột của anh ấy gặp vấn đề, thực đơn từ ba món mặn một món canh đành phải đổi thành ngày ba bữa cháo.

Việc X01 tỉnh lại thành công đã mang đến bước đột phá lớn cho công trình nghiên cứu chữa trị zombie của chúng tôi.

Tuần thứ 90

X01 đã có thể tự đi lại suốt nửa tiếng nhờ sự hỗ trợ của nạng.

Các thành viên trong nhóm phục hồi chức năng còn đặc biệt đặt một chiếc bánh kem để chúc mừng thành quả bước đầu của anh ấy.

Có lẽ vì đã lâu không được ăn đồ ngọt, sau khi nếm một miếng bánh, anh ấy liền trầm ngâm thưởng thức dư vị còn đọng lại.

Tôi không nói cho anh ấy biết hôm nay là sinh nhật của mình, cũng không nói rằng chiếc bánh ấy do chính tay vợ anh ấy làm rồi gửi đến.

Nhưng có lẽ anh ấy đã nếm ra hương vị quen thuộc, bởi tối hôm ấy, anh ấy chủ động lấy đoạn video kia ra xem.

Tuần thứ 100

Tình trạng cơ bắp của X01 vẫn chưa hồi phục. Thế nhưng sau khi ADN bị virus biến đổi, chúng tôi phát hiện cơ thể anh ấy có khả năng thích nghi cực kỳ mạnh mẽ. Dù cơ bắp vẫn teo tóp, anh ấy vẫn có thể chạy nhảy bình thường.

Dựa trên phát hiện này, nhóm nghiên cứu đã xây dựng được phác đồ chữa trị hoàn toàn cuối cùng.

Có lẽ những người ấy sẽ không bao giờ có thể trở lại dáng vẻ con người như trước, nhưng họ vẫn còn sống. Họ có nhịp tim và hơi thở chẳng khác người bình thường, có suy nghĩ, có tình cảm, có thể nếm được đủ vị chua cay mặn ngọt, và cũng có thể yêu thương một người.

Phương pháp chữa khỏi hoàn toàn cho zombie đã bước vào giai đoạn thử nghiệm cuối cùng. Tất cả chúng tôi đều vô cùng mong đợi.

Tâm trạng của X01 vẫn khá ổn định, chỉ thỉnh thoảng có vẻ thấp thỏm bất an, còn hay đứng trước gương lẩm bẩm một mình.

Sau khi quan sát, tôi và chuyên gia tâm lý đều thống nhất rằng anh ấy chẳng mắc bệnh gì cả, mà trông giống một cậu trai mới lớn đang bồn chồn vì những rung động tuổi dậy thì hơn.

Tuần thứ 104

Phác đồ điều trị đã vượt qua toàn bộ các thử nghiệm lâm sàng. Đồng thời cũng được cấp phép phê duyệt.

Sau hai năm đồng hành, cuối cùng tôi cũng sắp phải nói lời tạm biệt với X01.

Tôi hỏi anh ấy dự định làm gì sau khi rời khỏi nơi này.

Anh ấy hoang mang nhìn lên bầu trời, đột nhiên trông chẳng khác nào một đứa trẻ bối rối, không biết phải làm sao.

Sau buổi công bố phác đồ điều trị, rất đông zombie còn sống sót đã tập trung trước cổng viện nghiên cứu.

Suốt hai năm qua, có những người trốn trong các góc khuất chẳng ai hay biết, có những kẻ lang thang hoành hành giữa thành phố về đêm, nhưng nhiều hơn cả là những người được gia đình âm thầm che giấu, bảo vệ.

Họ đã chờ đợi suốt hai năm, cuối cùng cũng chờ được cơ hội chữa khỏi cho bản thân.

Cùng xuất hiện ở đó còn có người phụ nữ đã vô số lần hiện diện trong những đoạn video.

Cô ấy chen giữa đám đông, ánh mắt luôn hướng về X01, như thể đang ngắm nhìn một báu vật tưởng đã mất đi mà nay tìm lại được.

Tôi lén chỉ về phía cô ấy. X01 liếc nhìn một cái, nhưng lập tức rụt ánh mắt về như vừa bị bỏng.

Tôi không nhịn được mà trêu chọc: “Anh đang ngượng đấy à? Chẳng phải anh đã lén tập trước những lời định nói với cô ấy rồi sao? Mau nói đi.”

X01 lúng túng mãi không chịu mở miệng. Cho đến khi bị người phụ nữ ấy nhìn chằm chằm đến mức cả người mất tự nhiên, anh ấy mới cố tỏ ra bình tĩnh, cất tiếng hỏi: “Chưa thấy zombie bao giờ à?”

Giọng nói dịu dàng mà kiên định, hệt như trong đoạn video ấy, vang lên: “…Chưa từng thấy con zombie nào đẹp trai thế này.”

Toàn văn hoàn.