Ngoại truyện

Việc nghiên cứu zombie mãi giậm chân tại chỗ khiến cả nhóm nghiên cứu rơi vào trạng thái hoài nghi và tự trách bản thân nặng nề.

Thế nhưng tất cả những điều ấy đều tan biến khi mẫu nghiên cứu X01 xuất hiện.

X01 là một mẫu nghiên cứu vô cùng lý tưởng.

Nam giới, 32 tuổi, các chức năng cơ thể đều hoàn chỉnh. Quan trọng nhất là anh ấy vẫn giữ được đầy đủ ý thức và trí nhớ của bản thân.

Virus zombie tấn công cơ thể người bằng cách bắt đầu xâm chiếm não bộ.

Virus chưa thể hoàn thành quá trình xâm chiếm não bộ của X01. Vì vậy, trọng tâm nghiên cứu của chúng tôi được đặt vào việc tìm hiểu anh ấy đã chống lại quá trình ấy như thế nào.

Thế nhưng cho đến nay, mọi phương pháp nghiên cứu não bộ của con người, từ phẫu thuật mở hộp sọ đến kích thích bằng điện, đều gây ra sự đau đớn khủng khiếp cho đối tượng nghiên cứu.

Tôi chủ yếu phụ trách quan sát hằng ngày và ghi chép hành vi của mẫu X01. Dưới đây là một phần nhật ký công việc của tôi.

Tuần thứ nhất

Tâm trạng của mẫu X01 ổn định, ăn uống bình thường, tích cực phối hợp với công việc của nhóm nghiên cứu. Thậm chí, trong một số vấn đề, anh ấy còn có thể trao đổi chuyên sâu với các thành viên trong nhóm.

Tôi được biết X01 đã lấy bằng tiến sĩ tại một trường đại học danh tiếng khi mới 23 tuổi. Không ít đồng nghiệp trong viện nghiên cứu từng học cùng trường với anh ấy. Những lời đánh giá của họ về X01 cũng khá thú vị: Một nửa cho rằng anh ấy là thiên tài học thuật, nửa còn lại lại nghĩ anh ấy là một kẻ điên không có tình cảm.

Để nhanh chóng thiết lập mối liên hệ với mẫu nghiên cứu, tôi đã đọc qua một phần hồ sơ về X01. Cuối cùng, tôi buộc phải thừa nhận rằng trên thế giới này thật sự tồn tại những thiên tài mà người bình thường chẳng thể nào với tới.

X01 không hề có thái độ chống đối việc tôi quan sát và ghi chép như những người khác. Điều anh ấy quan tâm hơn cả là kế hoạch của nhóm nghiên cứu, thậm chí còn đề xuất đẩy nhanh một số quy trình.

Anh ấy dành trọn một ngày để nghiên cứu bảng kế hoạch đã được lập sẵn, liên tục tra cứu đủ loại tài liệu, dùng bút khoanh khoanh vẽ vẽ.

Đến khi X01 trả lại bảng kế hoạch cho tôi, gần một phần ba các hạng mục và quy trình trên đó đã bị anh ấy khoanh tròn.

Anh ấy nghiêm túc nói với tôi:

“Cô hãy trao đổi với người hướng dẫn của mình đi. Tôi nghĩ mình có quyền yêu cầu sửa đổi kế hoạch. Những mục được đánh dấu bằng bút đỏ thì rút ngắn thời gian xuống một nửa, những mục đánh dấu bằng bút vàng thì tăng liều lượng thuốc, còn mấy mục đánh dấu bằng bút xanh hoàn toàn có thể tiến hành đồng thời. Tôi không hiểu tại sao công tác nghiên cứu của các cô lại lãng phí thời gian đến thế.”

Tôi không nhịn được mà nhắc nhở:

“Có rất nhiều hạng mục bắt buộc phải tiến hành chậm lại để giảm bớt đau đớn cho anh.”

X01 lắc đầu: “Vợ con tôi vẫn đang đợi tôi. Tôi ở đây thêm một ngày, họ sẽ phải lo lắng thêm một ngày. Không đáng.”

Không đáng ư? Tôi thật sự không hiểu anh ấy dùng tiêu chuẩn gì để đánh giá một việc có đáng hay không.

Sau khi nhóm nghiên cứu họp bàn suốt đêm, cuối cùng chúng tôi quyết định đồng ý với yêu cầu của anh ấy.

Tuần thứ hai

Sau ba ngày liên tục kiểm tra điện não đồ, cuối cùng chúng tôi cũng chính thức bước vào quá trình nghiên cứu X01.

Sóng điện não ở tất cả các vùng trong não bộ của X01 đều ở trạng thái ổn định. Tuy nhiên, bác sĩ tâm thần lại nhắc nhở: “Mẫu nghiên cứu có dấu hiệu lo âu tiềm ẩn, cần được tư vấn tâm lý kịp thời.”

Để tránh khiến X01 cảnh giác và chống đối, trước khi sắp xếp buổi trò chuyện, tôi đã cố ý che giấu thân phận cũng như mục đích đến gặp anh ấy của chuyên gia tâm lý.

Thế nhưng chỉ sau vài phút ngắn ngủi, X01 đã nhìn thấu thân phận của người đó.

Anh ấy lạnh lùng chế giễu tôi:

“Nếu sức khỏe tinh thần của tôi thật sự có vấn đề, thì cũng là do tiến độ nghiên cứu chậm chạp của các cô gây ra. Rốt cuộc đến bao giờ các cô mới học được cách ngừng lãng phí thời gian của tôi?”

Kết luận cuối cùng của chuyên gia tâm lý là X01 không chỉ có biểu hiện lo âu mà còn có khuynh hướng rối loạn lưỡng cực.

Tối hôm ấy, X01 không ăn cơm đúng giờ.

Tôi ngồi trước mặt anh ấy, nhìn thức ăn trên bàn dần nguội lạnh. Anh ấy vẫn luôn cúi đầu, hai tay ấn vào thái dương, chẳng biết đang suy nghĩ điều gì.

Sau khi giữ nguyên tư thế ấy rất lâu, anh ấy mới chậm rãi ngẩng đầu: “Xin lỗi, tôi quá nóng vội rồi. Tôi suýt quên mất rằng điều kiện tiên quyết để đẩy nhanh tiến độ là phải đảm bảo tính chính xác và hiệu lực của kết quả dữ liệu.”

Tôi ngạc nhiên hỏi: “Ngoài tiến độ nghiên cứu ra, anh còn quan tâm đến điều gì khác không?”

Anh ấy nhìn tôi đầy khó hiểu. Ánh mắt ấy mang theo sự trách móc vô hình, như thể đang chất vấn tại sao tôi lại hỏi một câu vô nghĩa đến vậy.

Cuối cùng, X01 chấp nhận tham gia các buổi tư vấn tâm lý định kỳ.

Đây là kết quả sau khi anh ấy tự phân tích một cách lý trí. Anh ấy cho rằng nếu tâm lý bản thân xuất hiện vấn đề, rất có thể khả năng phán đoán sẽ bị ảnh hưởng, mà chỉ một sai sót nhỏ cũng đủ khiến toàn bộ tiến độ nghiên cứu chậm lại.

Từ đầu đến cuối, anh ấy luôn đứng ở góc nhìn của người thứ ba, bình tĩnh, thậm chí lạnh lùng phân tích và đánh giá chính bản thân mình với tư cách là một “mẫu nghiên cứu”.

Điều ấy khiến tôi chợt nhớ đến một lời nhận xét khác về anh ấy: Một kẻ điên không có tình cảm.

Tuần thứ tư

Chúng tôi bắt đầu tiến hành những nghiên cứu ban đầu về điện sinh học. Mẫu X01 xuất hiện phản ứng căng thẳng cực độ.

Tổn thương thần kinh khiến X01 bị mù tạm thời. Thế nhưng những tổn thương thần kinh vốn được cho là không thể phục hồi lại xuất hiện hiện tượng tự chữa lành trên cơ thể anh ấy.

Kết quả cuối cùng cho thấy virus đã làm thay đổi cấu trúc ADN của anh ấy.

Vì vậy, xét từ cấp độ vi mô nhất, mẫu X01 đã không còn có thể được xem là con người nữa.

X01 từ chối mọi cuộc thăm hỏi.

Tuần thứ 6

Quá trình theo dõi điện sinh học và lấy mẫu đang bước vào giai đoạn cuối. Mẫu X01 xuất hiện tình trạng mất trí nhớ, điều này cũng ảnh hưởng đến tâm trạng của anh ấy.

Anh ấy thường xuyên rơi vào trạng thái suy nghĩ sâu xa, gương mặt không chút biểu cảm, cơ thể bất động. Nhưng chuyên gia tâm lý cho biết chứng rối loạn lưỡng cực của anh ấy đang ngày càng nghiêm trọng.

Tuần thứ 8

Mẫu X01 tìm cách bỏ trốn và xuất hiện hành vi tấn công rõ rệt. Sau khi đánh bị thương hai nhân viên nghiên cứu, anh ấy đã bị lực lượng an ninh khống chế.

Thuốc an thần không có tác dụng với X01. Tôi chợt nhớ đến những tệp video mà anh ấy thường xuyên xem.

Trước đây, tôi chỉ tình cờ liếc qua vài đoạn trong những video ấy. Lần này, cuối cùng tôi cũng xem trọn vẹn từ đầu đến cuối.

Người quay video là X01. Thỉnh thoảng anh ấy cũng xuất hiện trong khung hình, nhưng phần lớn nội dung đều là vợ con anh ấy và những sinh hoạt thường ngày của gia đình ba người.

Ở cuối video là một đoạn tự quay của vợ anh ấy.

Giữa khung cảnh đêm khuya, cô ấy bật máy quay. Gương mặt đầy vẻ mệt mỏi, nhưng giọng nói lại chan chứa sự dịu dàng và yêu thương vô hạn.

“Lương Khuyết, chồng à, em không biết khi nào anh mới có thể xem được đoạn video này, cũng không biết bao giờ anh mới tỉnh lại. Có lẽ một hai tháng, cũng có thể là 8 năm, 10 năm. Em mong anh sẽ không trách em.”

“Có rất nhiều điều em chưa từng nói với anh. Anh thông minh như thế, vốn chẳng cần em phải mở miệng.”

“Điều cuối cùng em muốn nói chỉ là về chính anh thôi.”

“Ngay từ ngày đầu tiên quen nhau, em đã biết anh khác với chúng em. Anh là một thiên tài đứng giữa những người bình thường như chúng em. Anh chưa từng có được những niềm vui giản dị, đời thường, cũng giống như chúng em chỉ có thể ngước nhìn bóng lưng anh một mình tiến xa, bỏ lại tất cả phía sau.”

“Anh là đàn anh khóa trên của chúng em. Ai cũng đối xử với anh một cách dè dặt, cẩn trọng. Trên người anh có quá nhiều câu chuyện phi thường, nên chúng em xem anh như một huyền thoại, vừa kính trọng vừa giữ khoảng cách. Chẳng ai nghĩ rằng anh cũng là một con người giống như chúng em, ngoài những chiếc cúp và vinh quang, anh cũng cần được yêu thương và có người bầu bạn. Anh cô độc đến thế, cuối cùng chỉ có thể dùng vẻ lạnh lùng, xa cách và kiêu ngạo để che giấu bản thân.”

“Anh là một người tốt bụng. Em rất may mắn vì đã nhìn thấy điều ấy. Anh luôn giúp chúng em giải quyết những vấn đề trong thí nghiệm mà chẳng hề than phiền, dù trong mắt anh, những câu hỏi ngớ ngẩn ấy vốn không nên tồn tại. Vào những ngày mưa, anh sẽ che ô cho những chú mèo hoang trong trường. Anh còn âm thầm xây dựng một nền tảng nhận nuôi mèo hoang, đặt tên cho từng con một. Tất cả chúng đều là bạn của anh. Phần lớn tiền thưởng anh nhận được đều được quyên góp cho những đứa trẻ có hoàn cảnh khó khăn. Mỗi lần nhận được thư của các em, anh lại lén vui vẻ rất lâu. Những lá thư ấy được anh gìn giữ còn cẩn thận hơn cả những chiếc cúp của mình.”

“Em đã nhìn thấy cả sự cô độc lẫn dịu dàng của anh. Em nghĩ rằng, nếu nhìn thấy con người phía sau vầng hào quang ấy, sẽ chẳng có ai không yêu anh. Đã biết bao đêm khuya, em thầm vui sướng vì mình là người duy nhất có cơ hội cất giữ con người thật của anh cho riêng mình. Sao em lại may mắn đến thế, có thể nắm được cả ánh trăng trong lòng bàn tay?”

“Anh luôn cố gắng trở thành một người chồng tốt, một người cha tốt theo những tiêu chuẩn thông thường của xã hội. Anh dành cho mẹ con em tình yêu thương và sự bao dung vô hạn, hết lòng vun vén cho gia đình chúng ta. Em nghĩ rằng trong những năm qua, có lẽ em cũng đã khiến anh cảm nhận được tình yêu. Rất nhiều người nói chính em đã chữa lành cho anh, biến anh từ một cỗ máy lạnh lẽo thành một con người bằng xương bằng thịt.”

“Nhưng thật ra em… em chưa từng mong anh phải trở thành một người giống như tất cả mọi người. Em chỉ hy vọng anh có thể là chính mình. Anh là một thiên tài, rực rỡ đến thế, vốn không cần phải trở thành một người tầm thường giữa đám đông. Dù anh là một thiên tài cô độc, dù không có em, anh vẫn xứng đáng được yêu thương. Lương Khuyết, anh có quyền được yêu thương. Nhất định, nhất định phải nhớ rằng tài năng không phải xiềng xích trói buộc anh, nó không thể ngăn cản anh đón nhận tình yêu.”

“Suốt bao năm qua, có người ngưỡng mộ anh, cũng có người gièm pha anh. Những lời bàn tán chưa từng ngừng lại. Em ở bên anh, muốn che mưa chắn gió cho anh. Em hiểu những lời ấy đã làm anh tổn thương thế nào, và anh cần thật nhiều, thật nhiều tình yêu để lấp đầy những tổn thương ấy.”

“Lương Khuyết, anh nhất định phải nhớ em. Em là vợ anh, là mẹ của con anh. Hãy nhớ em, và tiếp tục yêu em nhé. Đừng trách em, đây là yêu cầu cuối cùng em dành cho anh.”

Người phụ nữ trong video nói bằng giọng dịu dàng nhưng kiên định. Cuối cùng, tâm trạng của X01 cũng dần ổn định trở lại, còn tôi cũng chìm vào một khoảng lặng rất lâu.

Tôi nghe nói vợ của X01 vốn định tự nguyện trở thành môi trường nuôi cấy virus để đổi lấy cơ hội sống cho chồng và con trai.

Những lời ấy có lẽ chính là di ngôn cô ấy để lại cho X01.

Tôi hỏi X01: “Anh đã tự nguyện vào viện nghiên cứu, tại sao lại muốn bỏ trốn? Có phải anh không chịu đựng nổi nữa không?”

Anh ấy cau mày: “Tôi cảm thấy mình đã quên mất một điều vô cùng quan trọng. Tôi phải tìm lại nó, nhất định phải tìm lại.”

Tôi nhìn về phía đoạn video, dè dặt hỏi X01: “Anh có nhận ra cô ấy không?”

X01 mờ mịt lắc đầu: “Không nhận ra. Nhưng mà… nhưng mà tôi rất muốn yêu thương cô ấy thật nhiều.”

Sau khi đánh giá tình hình, viện nghiên cứu quyết định từ chối tất cả các yêu cầu đến thăm X01.

Tuần thứ 17

Chúng tôi đã hoàn thành bốn đợt lấy mẫu mô não.

Sau nhiều lần tôi yêu cầu, cuối cùng những chiếc xương sườn bị thiếu của X01 cũng được phục hồi.

X01 sờ lên phần xương bằng hợp kim titan của mình, hiếm hoi lộ ra chút buồn bã.

Anh ấy nói: “Truyền thuyết kể rằng Thượng Đế lấy một chiếc xương sườn của Adam để tạo ra Eva. Nếu chuyện ấy là thật, vậy xương sườn của tôi đã đi đâu rồi?”

Đây chẳng giống câu hỏi mà anh ấy sẽ đặt ra chút nào, tôi cũng không biết phải trả lời thế nào.

Liều lượng thuốc cao cùng những lần lấy mẫu mô não cuối cùng vẫn gây ảnh hưởng đến X01. Anh ấy mất toàn bộ trí nhớ, thậm chí không còn nhớ mình là ai.

Tâm trạng anh ấy không còn dao động dữ dội nữa. Sau khi cẩn thận cất đoạn video vào chiếc khóa bình an, anh ấy cũng không mở ra xem thêm lần nào.

Tôi nghĩ có lẽ anh ấy đã quên rồi.

Đơn xin đến thăm X01 vẫn được gửi đến đều đặn mỗi tuần một lần, chưa từng gián đoạn. Thế nhưng để đảm bảo quá trình chữa trị hoàn toàn, viện nghiên cứu vẫn tiếp tục từ chối những yêu cầu ấy.