Năm 2012, tôi chính thức bước sang tuổi ba mươi lăm, cái ngưỡng cửa tuổi tác mà bất kỳ người phụ nữ nào cũng phải kính sợ.

Phụ nữ qua tuổi ba mươi lăm, không chỉ chẳng còn chút lợi thế nào trong công việc, mà trên đường đua sinh nở cũng bị đóng mác "sản phụ lớn tuổi".

Thế nhưng tôi chẳng hề hoảng hốt chút nào, thậm chí còn cảm thấy vững vàng chắc dạ hơn cả hồi tuổi hai mươi lăm.

Mở tuổi ba mươi lăm, tôi đã là một nhà văn cấp đại thần, tác phẩm của tôi được xuất bản, được chuyển thể thành phim ảnh.

Có tiền, có khả năng kiếm ra tiền, mang lại cảm giác an tâm và chỗ dựa vững chắc hơn nhiều so với việc sinh con đẻ cái.

Tạ Nhất Hàng năm ba mươi bảy tuổi lại càng trở nên nôn nóng nực nội hơn.

Kiếp trước ở độ tuổi này, anh ta vốn đã nổi danh trong và ngoài nước, thế nhưng ở kiếp này, anh ta vẫn chỉ là một bác sĩ phó chủ nhiệm khoa.

Anh ta sốt ruột rồi.

Mọi sự bất như ý trong sự nghiệp, anh ta đều trút hết lên người tôi.

Anh ta bắt đầu trở nên thích lôi tuổi tác ra để châm chọc đả kích tôi, cứ như thể làm thế có thể giúp anh ta tìm lại được chút cảm giác thành tựu vậy.

"Phụ nữ qua tuổi ba mươi lăm chính là sản phụ lớn tuổi, nếu mang thai, tỷ lệ thai nhi mắc bệnh và dị tật sẽ tăng vọt."

"Phụ nữ qua tuổi ba mươi lăm các loại cơ thể năng đều suy giảm, chẳng mấy chốc khuôn mặt em sẽ chằng chịt nếp nhăn cho mà xem."

"Đàn ông tuổi ba mươi lăm là độ tuổi thanh xuân rực rỡ, phụ nữ tuổi ba mươi lăm chẳng khác nào đám tàn tạ bã mía."

…

Giữa chúng tôi bây giờ không chỉ đơn thuần là chuyện vợ chồng bất hòa, mà là thế giới quan, chuẩn mực đạo đức hoàn toàn không nằm chung trên một tầng nấc nào nữa.

Cãi vã trở thành cơm bữa, thế nhưng ly hôn thì anh ta nhất quyết không chịu.

Đúng lúc tôi đang liên hệ luật sư chuẩn bị nộp đơn khởi kiện ly hôn, thì Tạ Nhất Hàng bỗng nhiên thay đổi, trở nên phơi phới rạng rỡ hẳn lên.

Một người đàn ông đột nhiên có sự thay đổi như thế, nhẹ thì là sự nghiệp bước vào mùa xuân, nặng thì là chuyện tình cảm đón chào mùa xuân mới.

Sự nghiệp của Tạ Nhất Hàng á, thì cũng chỉ đến thế mà thôi.

Vậy thì chắc chắn là chuyện tình cảm rồi.

Vừa khéo, cuốn tiểu thuyết mới của tôi cách đây ít lâu đã hoàn thành, tôi định nghỉ ngơi trọn một tháng, thời gian và sức lực để điều tra thì tôi có thừa.

Chuyện này điều tra chẳng tốn mấy công sức là đã rõ mười mươi.

Khoa của Tạ Nhất Hàng xuất hiện một nữ bác sĩ thực tập trẻ tuổi, cô ta ngây thơ lãng mạn, trẻ trung đầy sức sống, hệt như một dòng suối mát rượi rót vào vũng nước tù đọng của Tạ Nhất Hàng.

Anh ta động lòng rồi, lún sâu vào rồi, và lại yêu đương rồi.

Nhìn những bằng chứng rành rành trước mắt, trong lòng tôi chẳng mảy may gợn một chút sóng gió nào. Đợi lúc anh ta đi làm về, tôi liền có một buổi nói chuyện thân thiện theo kiểu "chân-thành" với anh ta.

Đứng trước những bằng chứng thép không thể chối cãi, Tạ Nhất Hàng hoảng loạn thực sự.

Anh ta thề độc thề thốt rằng mình chỉ nhất thời tơ tưởng tinh thần lệch lạc đôi chút, tuyệt đối chưa hề làm ra bất kỳ hành động thực tế nào có lỗi với tôi cả.

Tôi hỏi anh ta: "Thế nào mới gọi là hành động thực tế trong định nghĩa của anh? Ôm ấp? Hôn hít? Đeo bao? Hay là chưa phát sinh quan hệ tình dục?"

Tôi hỏi một cách thẳng thừng trần trụi đến thế, Tạ Nhất Hàng ngượng ngùng vừa thẹn vừa giận, ấp úng mãi nửa ngày mới thốt ra được câu: "Không... không phát sinh quan hệ."

"Ồ, hóa ra là đã ôm, đã hôn, thậm chí có khi còn mở cả phòng rồi, chỉ là chưa bước thêm bước nữa mà thôi."

Tôi tin câu trả lời của Tạ Nhất Hàng, nhưng tôi càng tin chắc hơn rằng việc họ phát sinh quan hệ thân mật chỉ là vấn đề thời gian mà thôi.

Có lẽ cuộc hôn nhân này của chúng tôi, đáng lẽ ra nên kết thúc từ khoảnh khắc tôi trọng sinh quay về rồi mới phải.

Lại một lần nữa đề cập chuyện ly hôn với Tạ Nhất Hàng.

Cứ ngỡ rằng anh ta đã có người mới khiến mình động lòng thì sẽ sẵn sàng buông tay, nào ngờ anh ta vẫn nhất quyết không chịu đồng ý.

Tôi hoàn toàn cạn sạch kiên nhẫn, lạnh lùng bảo anh ta: "Nếu anh không đồng ý, tôi đành phải thông qua con đường tố tụng pháp luật vậy."

Tạ Nhất Hàng lớn giọng quở trách tôi: "Mạch Tri Hạ, sao em cứ phải làm mọi chuyện trở nên khó coi thế hả?"

"Không phải tôi muốn làm mọi chuyện khó coi, mà là vợ chồng sống đến mức như chúng ta bây giờ, còn có ý nghĩa gì nữa không? Thứ anh cần là một người vợ hiền thục có thể hy sinh cống hiến vì anh, khổ nỗi tôi lại có ước mơ và theo đuổi của riêng mình."

Về điểm này, Tạ Nhất Hàng cũng chẳng buồn phủ nhận, thế nhưng anh ta vẫn cứ một mực không đồng ý ly hôn.

Tôi không tài nào hiểu nổi tại sao anh ta lại phải làm như vậy, rõ ràng là đã phải lòng người khác rồi, thế mà vẫn cứ ôm lấy cuộc hôn nhân này không chịu buông.

Sự khó hiểu này, mãi cho đến khi tôi ngồi trò chuyện với luật sư mới được khai thông thấu đáo.

Luật sư bảo tôi, đàn ông vốn dĩ là cái giống quen thói tham lam "cái gì cũng muốn ôm hết vào mình".

Tạ Nhất Hàng không chịu ly hôn, chẳng qua là vì tình cảm giữa anh ta và người mới vẫn chưa đủ kiên định để đi đến bước kết hôn mà thôi.

"Biết đâu người ta bên nữ cũng chỉ muốn yêu đương chơi bời qua đường thì sao."

Câu nói của vị luật sư đã khiến tôi bừng tỉnh ngộ.

Tôi dứt khoát từ bỏ việc thương lượng hòa giải, đệ đơn khởi kiện ra tòa án.

Sau khi đã xé rách lớp mặt nạ giả tạo này ra, tôi lại càng được chứng kiến bộ mặt trơ trẽn vô liêm sỉ hơn nữa của Tạ Nhất Hàng.

Anh ta đòi chia đôi tiền nhuận bút và các loại tiền bản quyền tác quyền trong suốt bao nhiêu năm qua của tôi, lại còn bắt tôi phải bồi thường tổn thất tinh thần cho anh ta nữa chứ. Cứ như thể anh ta hoàn toàn quên mất rằng, chúng tôi từng cùng nhau công chứng một bản thỏa thuận tài sản rồi vậy.

Vụ kiện ly hôn kéo dài vô cùng mệt mỏi, nhưng may là tôi có tiền, những lúc phiền muộn cáu bẳn tôi có rất nhiều cách để giải tỏa tâm trạng, nếu không tôi thực sự chẳng dám tưởng tượng liệu mình có bị suy sụp đầu tiên trong cuộc chiến kéo dài dằng dặc này hay không.

Ly hôn hóa ra lại là một việc khó khăn đến thế, khó khăn đến cùng cực.

Bước ngoặt xuất hiện vào một năm sau, Tạ Nhất Hàng bỗng dưng đồng ý ly hôn, nhưng với điều kiện tôi phải từ bỏ căn nhà mua hồi mới kết hôn.

Tiền trả góp đợt đầu của căn nhà đó tôi và Tạ Nhất Hàng mỗi người bỏ ra một vạn tệ, nhưng tiền trang trí nội thất và tiền trả góp ngân hàng hằng tháng sau đó đều do anh ta trả.

Dẫu sao thì cũng ở ngần ấy năm rồi, coi như là trả tiền thuê nhà đi vậy.

Tôi dứt khoát đồng ý ngay.

Tôi có tiền, thực sự rất có nhiều tiền, bây giờ mười vạn tệ đối với tôi mà nói, có cảm giác chẳng khác nào lông ngưu chín cọng, tôi đời nào lại vì một cọng lông ấy mà tiếp tục sa lầy chìm đắm trong vũng bùn hôn nhân này nữa.