Lúc tỉnh lại một lần nữa, tôi đã ở trong bệnh viện.

Mở mắt ra, bốn phía một mảng trắng xóa.

Trong phòng ngồi vài người, tất cả đều dáng vẻ tiều tụy, người ngồi bên mép giường là mẹ tôi.

"Mộc Mộc!"

Bà đột ngột nắm lấy tay tôi, vành mắt trong tích tắc đỏ bừng: "Con rốt cuộc cũng tỉnh rồi…"

Đầu đau như buốt óc, thân thể cũng vô cùng nặng nề.

Tôi nhíu nhíu mày: "Con ngủ lâu lắm rồi sao?"

Mẹ tôi nghẹn ngào một chút: "Sắp ba ngày rồi, con làm mẹ sợ chết mất thôi…"

Hiếm hoi mới thấy dáng vẻ này của mẹ, tôi có chút đau lòng, khàn giọng nói: "Con chẳng phải vẫn bình an vô sự đây sao, mẹ yên tâm đi."

Thế nhưng, không biết tại sao, trong đáy mắt mẹ tôi lại lóe lên vài phần ảm đạm, rốt cuộc lại không nói gì.

Khó khăn lắm mới an ủi xong mẹ tôi, tôi từ từ ngẩng đầu, vừa hay nhìn thấy Phó Quân Trạch đang đứng ở cách đó không xa với vẻ mặt đầy căng thẳng.

Bốn mắt nhìn nhau, mắt anh sáng lên vài phần, nhưng lại hình như có chút không dám đối mặt với tôi, ánh mắt có sự né tránh trong chốc lát.

Đúng vậy.

Vào khoảnh khắc đối mặt với nguy hiểm, bỏ mặc người vợ sắp cưới đang mang thai của mình không cứu, ngược lại lại chồm qua cứu mẹ của cô ấy.

Có nực cười hay không cơ chứ?

Tôi không kìm được mà mỉm cười, cười cho đoạn tình cảm đáng thương lại nực cười này.

Đối thị với anh vài giây, tôi từ từ dời ánh mắt đi chỗ khác, nhìn về phía mẹ tôi: "Mẹ, đứa trẻ… còn không?"

Thực ra, khoảnh khắc câu nói này thốt ra khỏi miệng, trong lòng tôi đã âm thầm có điềm báo trước.

Tôi hôn mê gần ba ngày, đứa trẻ trong bụng làm sao có thể bình an vô sự được chứ.

Quả nhiên, câu trả lời đúng như dự đoán của tôi.

Vành mắt mẹ tôi đỏ ngầu, nhẹ nhàng xoa xoa tóc tôi, khẽ nói: "Mộc Mộc ngoan, đứa trẻ… sau này rồi sẽ lại có thôi."

Sau này rồi sẽ lại có…

Nói cách khác… đứa trẻ tôi mang trong bụng, đứa trẻ của tôi và Phó Quân Trạch, đã bị sảy rồi.

"Ồ."

Tôi ngẩn người rất lâu, sau đó khẽ đáp lại một tiếng: "Sảy rồi… cũng tốt."

Cũng tốt.

Cho đến khoảnh khắc này, tôi mới đột nhiên nhìn thấu, nếu như thực sự sinh ra, lớn lên trong một gia đình lạnh lẽo thì đại khái cũng sẽ không hạnh phúc đâu nhỉ.

Thấy trạng thái của tôi không ổn, mẹ tôi và chú Trần trao đổi ánh mắt với nhau, ăn ý bước ra khỏi phòng.

Trong phòng bệnh chỉ còn lại tôi và Phó Quân Trạch.

Tôi rủ mắt im lặng, anh đứng ở cách đó không xa cũng không thốt một lời.

Trong phòng bệnh là một khoảng im lặng.

Không biết qua bao lâu, anh đột nhiên chuyển động thân hình, chậm rãi bước tới.

Ngồi xuống bên mép giường, Phó Quân Trạch từ từ nắm lấy tay tôi, nhưng lại dường như vì cái lạnh trên đầu ngón tay tôi mà ngẩn người một chút.

"Mộc Mộc…"

Anh thấp giọng cất lời, giọng nói hơi khàn.

Tôi im lặng vài giây, ngẩng đầu lên nhìn anh. Phó Quân Trạch lặng lẽ nhìn tôi, đôi lông mày khẽ nhíu lại, đôi mắt đỏ ngầu dữ dội, râu ria lởm chởm, trông có phần tiều tụy.

Anh nắm chặt lấy tay tôi, trong đáy mắt tràn ngập sự áy náy: "Mộc Mộc, xin lỗi em, đứa trẻ… chúng ta sau này vẫn sẽ có thôi, em đừng buồn."

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn anh.

Ánh mắt từ trên xuống dưới, chậm rãi phác họa lại đường nét lông mày và đôi mắt anh một lượt.

Đây là người đàn ông mà tôi đã yêu kể từ khi mới biết yêu.

Vẫn là khuôn mặt quen thuộc đó, vẫn là hàng lông mày và đôi mắt đó, thế nhưng… sao đột nhiên lại cảm thấy có chút xa lạ rồi nhỉ?

Tôi từ từ giơ tay lên, đặt lên bên má anh nhẹ nhàng vuốt ve một chút: "Không sao đâu."

Sống mũi vô cớ lại có chút cay xè. Từ lúc tỉnh lại đến bây giờ, bao gồm cả khi nghe tin đứa trẻ không còn nữa, tôi đều không khóc, hiện tại tôi lại vô cớ đỏ bừng vành mắt.

Tôi lặng lẽ nhìn anh: "Sẽ không bao giờ có lại nữa đâu."

Phó Quân Trạch ngơ ngác nhìn tôi, trong đáy mắt có vài phần ngỡ ngàng.

Sẽ không bao giờ có lại nữa.

Tôi là chỉ đứa trẻ, mà cũng không chỉ là đứa trẻ.

Không biết tại sao, bắt gặp ánh mắt của tôi, vành mắt Phó Quân Trạch trong tích tắc lại đỏ bừng lên một vòng.

Đôi lông mày anh nhíu chặt lại, xoắn thành một chữ "Xuyên" (川).

"Mộc Mộc, em đừng như thế này, chúng ta sẽ tốt lên mà, sẽ…"

Lời của anh mới nói được một nửa thì đột nhiên bị tôi ngắt lời.

"Sẽ tốt lên, sẽ chịu trách nhiệm với em, sẽ cả đời tương kính như tân, rồi sao nữa? Rồi sau đó cả đời chúng ta không gặp mẹ em nữa sao?"

Giọng nói của Phó Quân Trạch trong tích tắc khựng lại.

Không biết tại sao, rõ ràng trong lòng cay đắng khó chịu vô cùng, nhưng tôi lại cố nén không muốn rơi lệ trước mặt anh.

Tôi hít sâu một hơi, đè nén sự buồn phiền đang lan tỏa nơi lồng ngực, ngẩng đầu nhìn anh: "Phó Quân Trạch, cho em một khoảng thời gian để em bình tĩnh lại."

Phó Quân Trạch im lặng rất lâu, cuối cùng từ từ gật đầu.

Anh cúi người, đắp lại góc chăn cho tôi, giọng nói rất nhẹ: "Xin lỗi em."

Nhìn khuôn mặt quen thuộc đến cực điểm đó, tôi nén rồi lại nén, vẫn không kìm được mà hỏi anh: "Nếu như làm lại một lần nữa, anh sẽ lựa chọn thế nào?"

Anh ngẩn ra mất hai giây, sau đó nhìn về phía tôi, nét mặt nghiêm túc: "Anh sẽ cứu em."

"Thật sao?"

"Thật."

Tôi rút tay ra khỏi chăn, đặt ở bên mép giường: "Là vì trách nhiệm sao?"

Anh lại một lần nữa im lặng.

Một giây, hai giây, vào lúc tôi hoàn toàn chuẩn bị bỏ cuộc thì Phó Quân Trạch lắc lắc đầu: "Mộc Mộc, thực ra… anh cực kỳ hối hận."

Tôi mỉm cười, không nói gì thêm nữa.

Vào một khoảnh khắc nào đó, tôi đột nhiên có chút thất vọng về anh. Người đàn ông trong mắt tôi suốt bao năm qua luôn hoàn hảo không chút tì vết này, người từng được tôi xem như anh hùng này…

Hình như vào một khoảnh khắc nào đó, bức tượng của anh trong lòng tôi đã sụp đổ tan tành, vỡ nát thành từng mảnh vụn dưới đất.

Đúng vậy, anh cực kỳ hối hận. Nếu như làm lại một lần nữa, anh có lẽ thực sự sẽ lựa chọn cứu tôi.

Thế nhưng, thế thì đã sao chứ.

Vào khoảnh khắc nguy hiểm thực sự ập đến, mặc dù tôi đang mang trong mình giọt máu của anh, nhưng anh vẫn bỏ mặc tôi không thèm quan tâm, dốc hết sức mình đi cứu một người phụ nữ khác.

Cho dù người đó là mẹ tôi, tôi vẫn như cũ khó lòng buông bỏ xả hờn.

Tôi không nói gì thêm nữa, chỉ nhắm mắt lại: "Em hơi mệt rồi."

Nửa ngày sau, trên đỉnh đầu mới truyền đến giọng nói của Phó Quân Trạch: "Ngủ một lúc đi, anh ở đây túc trực bên em, có cần gì thì gọi anh."

Tôi không đáp lời, cũng không mở mắt ra.

Trong phòng bệnh là một khoảng tĩnh lặng, tôi nằm mãi nằm mãi, lại thực sự ngủ thiếp đi.

…

Cả một ngày dài, mẹ tôi và Phó Quân Trạch mỗi ngày đều ở lại trong phòng bệnh túc trực.

Có đôi khi, mẹ tôi cũng cố tình tìm cớ rời đi, tạo khoảng không gian riêng tư cho tôi và Phó Quân Trạch.

Tôi biết, bà là muốn chúng tôi nói ra hết những lời trong lòng.

Thế nhưng, có những nút thắt trong lòng làm sao có thể nói cho rõ ràng được chứ?

Những thứ thực sự có thể được gọi là nút thắt trong lòng thì toàn bộ đều là những sự tồn tại không cách nào tỏ tường giải thích nổi.

Tuy nhiên, sắp đến buổi tối, tôi mới mơ hồ nhận ra chút điểm không đúng.

Tại sao… đôi chân của tôi lại hoàn toàn không có cảm giác gì?

Thế nhưng bất kể tôi hỏi thế nào, mẹ tôi và Phó Quân Trạch đều chỉ nói rằng vì trước đó lúc tôi phẫu thuật đã tiêm thuốc mê, dược tính vẫn chưa tan hết.

Tôi muốn ngồi dậy xem thử, họ lại tìm đủ mọi lý do để từ chối.

Trong lòng tôi nảy sinh sự nghi ngờ.

Cuối cùng, vào lúc Phó Quân Trạch bị bác sĩ gọi sang văn phòng, tôi nhắm mắt giả vờ ngủ. Mẹ tôi thấy tôi ngủ say liền cầm khăn giấy đi vào nhà vệ sinh.

Nghe thấy tiếng đóng cửa, tôi mở mắt ra, muốn thử ngồi dậy, thế nhưng nửa thân dưới lại hoàn toàn không có cảm giác gì, cơ bản không dùng nổi nửa điểm sức lực.

Thử hai cái không ngồi dậy được, tôi chỉ đành kéo góc chăn, giật tấm chăn xuống…

"Á!!!"

Tôi ngẩn người mất hai giây, sau đó, tiếng gào thét không kìm nén nổi mà thốt ra khỏi miệng.

Tôi với nét mặt tràn ngập sự kinh hoàng nhìn về phía nửa thân dưới của mình, thế nhưng, vị trí vốn dĩ thuộc về đôi chân của tôi, lúc này lại trống không hoác.

Cửa phòng đột ngột bị đẩy mạnh ra, Phó Quân Trạch nhanh chân chạy vội vào trong. Đầu tiên anh ngẩn người một giây, sau đó vội vàng chạy tới, ôm ghì tôi vào lòng.

"Đừng nhìn, Mộc Mộc… đừng nhìn."

Giọng nói của anh run rẩy dữ dội, bàn tay ôm lấy tôi cứng đờ vô cùng: "Mộc Mộc…"

Giọng anh nghẹn ngào: "Anh hỏi bác sĩ rồi, có thể lắp chân giả mà. Anh sẽ tìm cho em bác sĩ tốt nhất, tán gia bại sản cũng không sao cả, em đừng sợ, anh sẽ luôn ở bên cạnh em… anh sẽ bảo vệ em…"

Thế nhưng, vừa nói vừa nói, bản thân anh lại gục ngã khóc òa lên trước.

Tôi bị anh ôm ghì vào lòng, nét mặt ngẩn ngơ thẫn thờ.

Trong đầu là một mảng trống rỗng.

Những lời anh nói, thực ra tôi một chữ cũng không nghe vào. Trong đầu tôi cứ lặp đi lặp lại quay cuồng duy nhất một câu nói: Tôi, Thẩm Tri Mộc, đã trở thành một kẻ tàn phế rồi.

Giọt nước mắt của Phó Quân Trạch rơi xuống trên cổ tôi, nóng rực.

Tôi ngẩn người rất lâu mới miễn cưỡng lấy lại tinh thần.

Tôi đẩy anh ra, lúc muốn nhìn lại đôi chân của mình thì ga giường đã bị anh phủ kín lại rồi.

Tôi ngơ ngác nhìn anh, thần sắc thẫn thờ ngơ ngác: "Phó Quân Trạch, anh nói xem, sau này em có khi nào đến cả khả năng tự chăm sóc bản thân cũng không làm nổi nữa không?"

Một câu nói khiến cảm xúc của Phó Quân Trạch trong tích tắc sụp đổ triệt để.

Quen biết anh bao nhiêu năm nay, lần đầu tiên trong đời, tôi nhìn thấy anh gục bên mép giường tôi, khóc không thành tiếng.

Người nên khóc rõ ràng phải là tôi mới đúng, thế nhưng, thật kỳ lạ, tôi lại không thể rơi nổi một giọt nước mắt nào.

"Phó Quân Trạch", tôi thấp giọng gọi anh: "Người lái xe tông em là đám ma men bàn bên cạnh, đúng không?"