Đêm đến, quả nhiên tôi mất ngủ.

Hoảng loạn, tay run, cảm giác ngột ngạt quen thuộc lại một lần nữa kéo đến nuốt chửng lấy tôi.

Tôi cuộn tròn trên giường, cắn chặt môi để bản thân không phát ra tiếng động.

Không được làm phiền anh.

Không thể mang thêm rắc rối cho anh nữa.

Trong bóng tối, khung cảnh Tô Ánh Tuyết đứng cạnh anh cứ liên tục hiện lên trong đầu.

Tôi nhớ lại những lời mắng chửi tôi ở hậu đài của fan hâm mộ:

"Loại người như Lâm Khê tâm lý vặn vẹo, ai dính vào người đó gặp xui xẻo."

"Cô ta chỉ xứng sống trong cống ngầm mà thôi."

Có lẽ họ nói đúng.

Tôi không xứng đáng có được ánh sáng, đặc biệt là thứ ánh sáng tốt đẹp như anh.

Thừa lúc tôi vẫn còn lại một chút tôn nghiêm, thừa lúc tôi chưa lún sâu hoàn toàn, thừa lúc anh chưa mở miệng đuổi tôi đi.

Trời vừa hửng sáng, tôi lặng lẽ đứng dậy, nhanh chóng thu dọn vài món hành lý ít ỏi.

Tôi để lại tiền thuê nhà vừa vặn và một mẩu giấy nhắn ngắn gọn:

【Bác sĩ Thẩm, cảm ơn sự chăm sóc của anh, em đi đây, thuốc em vẫn sẽ uống đúng giờ. Lâm Khê】

Kéo theo chiếc vali, tôi ngoái đầu nhìn lại căn tiểu viện đã ở vài tháng, nơi mang lại cho tôi sự bình yên ngắn ngủi thêm một lần nữa.

Nụ hoa trên cây đào đã nhiều hơn, hồng phấn non tẻ, chỉ tiếc là tôi không còn được thấy cảnh nó nở rộ nữa rồi.

Tôi nhẹ nhàng kéo cửa ra, bước ra ngoài, không hề quay đầu lại lấy một lần.

Rời khỏi [Hồi Xuân], tôi giống như một chú chim bị làm cho hoảng sợ, ngơ ngác mất phương hướng.

Tôi tìm tạm một nhà nghỉ không cần căn cước công dân để trốn tránh một ngày.

Chị Châu gọi điện tới, giọng điệu vô cùng sốt ruột: "Em đi đâu đấy? Điện thoại bác sĩ Thẩm gọi cả sang chỗ chị rồi kìa!"

"Em không sao, muốn tự mình tĩnh tâm một chút."

Tôi qua quýt đáp lời, cúp điện thoại, rồi tắt nguồn luôn.

Thế giới rất rộng lớn, nhưng tôi lại chẳng có nơi nào để đi.

Bố mẹ ly dị từ nhiều năm trước, mỗi người một gia đình, thái độ đối với tôi từ trước đến nay luôn là "đừng gây rắc rối cho chúng tôi".

Cái gọi là bạn bè, sau khi tôi xảy ra chuyện thì đều lùi bước tránh xa ba thước.

Công ty ư?

Nơi đó chỉ có lợi ích và sự tính toán.

Cơn mưa cuối thu nói đến là đến, lạnh buốt thấu xương.

Tôi lang thang không mục đích trên đường, không mang ô, chẳng mấy chốc đã bị ướt sũng.

Cái lạnh luồn lách vào từng kẽ xương, khiến tôi run lẩy bẩy từng đợt.

Chập tối, tôi bắt đầu thấy chóng mặt, cơ thể lúc lạnh lúc nóng.

Tôi biết không ổn rồi, cố gắng lết về nhà nghỉ, ngã nhào lên giường.

Ý thức của tôi chìm nổi bập bềnh.

Lúc thì là những lời nguyền rủa đỏ như máu trên mạng, lúc thì là mùi sơn dầu hăng hắc ở cầu thang tối tăm.

Lạnh quá, mà cũng nóng quá.

Tôi như chìm sâu đáy biển, thở không ra hơi.

Muốn hét lên, nhưng lại chẳng phát ra được âm thanh nào.

Không biết đã qua bao lâu, trong cơn mê màng, tôi dường như nghe thấy tiếng gõ cửa dồn dập, cùng tiếng gọi lo lắng của chị Châu.

Rồi sau đó, tôi rơi vào một lồng ngực mang theo mùi thuốc thanh mát.

"Lâm Khê!"

"Sao em lại dám..."

Tôi muốn nói xin lỗi, lại muốn hỏi sao anh tìm được đến đây, nhưng mi mắt tôi nặng trĩu không nhấc lên nổi, chỉ lờ mờ cảm nhận được anh bế tôi lên, sải bước đi thật nhanh.

Trước khi hoàn toàn mất đi ý thức, tôi dường như nghe thấy giọng nói khàn khàn của anh áp sát bên tai: "Đừng sợ, anh đưa em về nhà."

Nhà?

Tôi vẫn còn nhà sao?

Khi có ý thức trở lại, tôi chỉ thấy toàn thân mềm nhũn không chút sức lực, cổ họng khô khốc như muốn bốc khói.

Trên trán tôi đặt một chiếc khăn lông lạnh ngát ẩm ướt, có ai đó đang dùng tăm bông ấm áp nhẹ nhàng làm ẩm đôi môi khô nứt của tôi.

Tôi chật vật mở mắt ra.

Tầm nhìn mờ mịt một lúc lâu, mới tập trung lại được trên khuôn mặt người bên giường.

Thẩm Thanh Ngô trông vô cùng mệt mỏi, dưới mắt có quầng thâm nhạt, cằm mọc lớp râu xanh mọc lún phún, chiếc áo dài vốn luôn gọn gàng cũng có chút nhăn nhúm.

"Tỉnh rồi à?"

Giọng anh khàn khàn, đưa tay lên thử trán tôi: "Hạ sốt bớt rồi."

Tôi vừa định nói chuyện thì đã ho khan dữ dội.

Anh lập tức đỡ tôi ngồi nửa người dậy, nâng bát thuốc đang được giữ ấm bên cạnh lên, cẩn thận đút đến bên môi tôi.

Thuốc rất đắng, nhưng tôi ngoan ngoãn uống hết sạch.

"Em..." Vừa mở miệng, giọng nói đã khàn đặc khó nghe.

"Đừng nói gì cả, nghỉ ngơi trước đi."

Anh dùng chăn bọc tôi lại thật kỹ lưỡng.

"Em dầm mưa, nhiễm phong hàn mới dẫn đến sốt cao, trong phổi vẫn còn tiếng ran ẩm, phải tịnh dưỡng cho đàng hoàng."

Tôi nhìn anh, nước mắt không báo trước mà trào ra.

Ủy khuất, sợ hãi, và cả sự xấu hổ sâu sắc hơn nữa.

"Xin lỗi anh, em lại mang rắc rối đến cho anh rồi..." Tôi nghẹn ngào.

Anh thở dài, dùng ngón tay cái nhẹ nhàng lau đi những giọt nước mắt cho tôi.

Đầu ngón tay anh ấm áp, mang theo lớp chai mỏng.

"Sao lại bỏ chạy?"

Anh hỏi tôi, giọng rất thấp.

"Là vì Tô Ánh Tuyết?"

Tôi cắn môi, ngầm thừa nhận.

"Cô ấy là con gái của bác tôi, chúng tôi quen nhau từ nhỏ, cùng nhau học y."

"Bây giờ cô ấy ở Viện nghiên cứu Đông y tỉnh, thỉnh thoảng sẽ ghé qua giao lưu."

Anh bình thản giải thích, ánh mắt vẫn luôn khóa chặt lấy tôi.

"Chỉ có thế thôi."

"Nhưng hai người... rất xứng đôi." Ngay cả bản thân tôi cũng thấy lời mình nói đầy vị giấm chua.

Anh sững sờ một lát, sau đó khẽ lắc đầu.

"Lâm Khê, em là em, cô ấy là cô ấy, tôi giữ em lại, chăm sóc em, không liên quan gì đến cô ấy cả."

Anh dừng lại chốc lát, nghiêm túc nói: "Việc em đi hay ở, nên dựa trên bệnh tình và ý nguyện của chính em, chứ không phải vì bất kỳ ai khác."

"Vậy... cây đào vẫn chưa nở hoa mà."

Tôi nhìn gương mặt khóc nhè của anh, nước mắt rơi càng dữ dội hơn.

"Em vẫn có thể ở lại đến lúc hoa nở chứ?"

Anh nhìn khuôn mặt đẫm lệ của tôi, im lặng rất lâu.

Đột nhiên, anh vươn tay nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của tôi.

Bàn tay anh rất lớn, ấm áp và khô ráo, bao trọn lấy tay tôi hoàn toàn.

"Ở lại đến khi nào em muốn đi thì thôi."

"Nhưng lần sau, không được phép bỏ đi kiểu này nữa, cơ thể là của chính mình, phải biết trân trọng."

Tôi phản tay nắm chặt lấy tay anh, dùng sức gật đầu.

Anh mặc kệ cho tôi nắm, không hề rút tay về.

Cơn mưa ngoài cửa sổ không biết đã ngưng từ lúc nào.

Ánh trăng xuyên qua khung cửa rọi vào, phủ lên gò má nghiêng của anh một tầng dịu dàng tinh khiết.