4

Mẹ của tôi là một người phụ nữ rất dám dấn thân, dám đánh đổi.

Vừa tốt nghiệp tiểu học, bà đã dám đi theo các chị em chạy đến nơi cách nhà hàng nghìn dặm để làm thuê.

Cô gái nông thôn cần cù lại chất phác, ở ngoài bôn ba, mẹ đã sớm nếm trải sự gian khổ của cuộc sống, sau khi vào nhà máy may bà tiết kiệm từng đồng, mỗi tháng sau khi phát lương, bà luôn chỉ giữ lại số tiền sinh hoạt phí ít ỏi đến đáng thương, rồi gửi toàn bộ số tiền còn lại về nhà.

Ông ngoại bà ngoại rất vui mừng vì mình sinh được một đứa con gái có ích, không chỉ có thể kiếm tiền đỡ đần gia đình, mà còn có thể kiếm tiền sính lễ cho con trai cưới vợ.

Năm hai mươi tuổi, bác cả muốn kết hôn, thế là mẹ bị gả cho một người thọt.

Người thọt này chính là cha sinh học của tôi.

Cha sinh học không phải bẩm sinh đã thọt chân, là lúc nhỏ ngã gãy gân chân không được chữa trị tử tế mới để lại tật.

Ông ngoại nói với mẹ, điều kiện gia đình cha sinh học tốt, người lớn lên cũng không tệ, ngoài việc là một người thọt, tuổi tác lớn một chút ra thì không có gì không tốt, lại nói con gái sớm muộn gì cũng phải gả chồng, cảnh cáo bà đừng có quá kén chọn.

Bà ngoại mím chặt môi, chỉ biết khóc.

Lúc đó trong nhà đã nhận tiền sính lễ của người ta, mẹ đành phải gật đầu gả đi.

Cha sinh học là một người cục mịch ít nói, thích uống rượu, uống rượu say vào liền thích đánh người, mẹ vừa gả qua đã bị đánh đến mức bầm tím khắp người, nhưng tất cả mọi người đều khuyên bà phải nhẫn nhịn.

Sau khi sinh ra tôi, cha sinh học càng thêm ngày một quá quắt, chưa đợi mẹ ở cữ xong đã lại động tay động chân.

Thời đó ở trong núi sâu không có khái niệm ly hôn, cũng không có ai giúp đỡ mẹ, mẹ vốn định cam chịu số phận, nhưng tiếng khóc của tôi lại khiến bà hạ quyết tâm trốn chạy.

Khi tôi được năm tháng tuổi, cha sinh học phát điên vì rượu, một tát đánh bay tôi xuống đất, trán bị va đập rách một lỗ chảy máu.

Từ ngày đó trở đi, mẹ đã thay đổi.

Cha sinh học không đồng ý ly hôn, bà liền đi ra chợ huyện, mua một đống thuốc trừ sâu bày sẵn ở trong nhà, nửa đêm cầm rìu đứng trước giường lão ta.

Nhà ngoại không đồng ý ly hôn, bà liền cầm dao thái rau tới tận cửa, đập phá nhà cửa tan hoang thành một đống hỗn độn.

Tất cả mọi người đều nói mẹ điên rồi, nhưng thực ra bà vô cùng tỉnh táo.

Bà hiểu sâu sắc rằng lời thề thốt sám hối của cha sinh học chẳng khác nào tiếng chó sủa, còn nhà ngoại chính là lũ hút máu đẩy bà xuống vực sâu, họ không phải là chồng và người thân, mà là bên mua và bên bán, bà không phải là con người, mà là một món hàng có thể giao dịch.

Lối thoát của người phụ nữ dưới đáy xã hội vĩnh viễn chỉ có hai con đường, nhẫn nhục chịu đựng hoặc trốn chạy.

Mẹ không thể nhẫn nhục chịu đựng, cho nên đã dứt khoát nghĩa vô phản cố lựa chọn trốn chạy, bà tự biến mình thành người đàn bà đanh đá và kẻ điên trong miệng người đời, sau khi mất đi giá trị tình dục và giá trị sinh sản, cuối cùng bà đã có được sự tự do đích thực.

Đêm hôm đó, mẹ giắt trong người năm tệ, cõng tôi vượt qua ngọn núi này đến ngọn núi khác.

Bà dũng cảm và tỉnh táo đến như vậy, nếu nói tôi có thể làm được việc kiên cường đối mặt với những khó khăn và thử thách trong cuộc sống, vậy thì mẹ tôi, bà nhất định chính là nguồn cội của mọi sự dũng cảm trong tôi.

Mà mẹ của Kỳ Tranh, lại lương thiện đến mức có chút nhu nhược.

Bà sẽ chọn cách đứng ra nhỏ giọng giúp đỡ biện bạch khi mọi người bàn tán sau lưng mẹ tôi, cũng sẽ lựa chọn im lặng nhẫn nhịn khi đối mặt với việc chồng ngoại tình cùng sự bạo lực lạnh kéo dài.

Nhưng cần phải thừa nhận rằng, dưới sự giáo dục của bà, Kỳ Tranh lúc nhỏ không phải là một đứa trẻ hư.

Cậu ta chỉ là được nuông chiều nên có chút bướng bỉnh, quá mức lấy mình làm trung tâm.

Nhưng ở trước mặt tôi, những tính khí nhỏ này của cậu ta thảy đều không có tác dụng, đi sâu vào nguyên do, đại khái là vì tôi còn ích kỷ hơn cậu ta.

Hầu hết các cô gái khi sinh ra đều được dạy bảo rằng phải nghĩ cho người khác nhiều hơn, nhưng mẹ tôi nói với tôi rằng cảm nhận của chính mình mới là quan trọng nhất, vĩnh viễn đừng bao giờ trả giá vì sự kỳ vọng của người khác.

Cho nên ai cản trở tôi, tôi liền từ bỏ người đó.

Kỳ Tranh không hiểu tại sao tôi luôn bảo cậu ta tránh xa khỏi tôi, cũng không hiểu tại sao tôi chưa bao giờ mềm lòng với cậu ta, điều duy nhất cậu ta có thể làm là cố chấp đi theo tôi, chiếm giữ thật chặt vị trí bạn cùng bàn của tôi.

Mà thái độ của tôi trước sau như một luôn lạnh lùng, hoàn toàn không nhiệt tình như cậu ta đối với tôi.

Ban đầu Kỳ Tranh còn hụt hẫng đau lòng, sau này có lẽ là vì bị tôi từ chối quá nhiều lần, cậu ta đã học được cách phớt lờ sự lạnh nhạt của tôi, cười hi hi ha ha tranh giành giúp tôi đeo cặp sách, cầm bình nước, kiên trì đợi tôi để cùng đi học, cùng về nhà.

Trên đường về nhà, cậu ta luôn tự nói một mình ở bên cạnh tôi, mỗi khi tôi nhíu mày, cậu ta liền sẽ lập tức xin lỗi rồi ngậm miệng.

“Xin lỗi nhé Nguyệt Lượng.” Cậu ta cẩn thận nhìn tôi, ánh mắt căng thẳng lại áy náy, “Có phải tớ lại làm ồn đến cậu rồi không?”

Tôi bình thản đưa tay ra, đòi lại bình nước và cặp sách của mình: “Tớ chưa từng chủ động yêu cầu cậu giúp tớ làm những việc này, Kỳ Tranh, chúng ta chỉ là bạn học, cậu không cần phải lấy lòng tớ như vậy.”

Kỳ Tranh linh hoạt né tránh, cười hi hi nhìn tôi: “Tớ biết, tớ biết mà, là tự tớ cứ muốn làm như vậy thôi.”

Trường học cách nhà không xa lắm, cặp sách cũng không tính là nặng, tôi đút tay vào túi áo, thản nhiên bỏ lại một câu “Tùy cậu”, rồi bước đi về hướng nhà mình.

Kỳ Tranh từng bước một bám sát theo sau lưng tôi.

Sự đi theo này chính là ròng rã rất nhiều năm.

Vào ngày tốt nghiệp tiểu học, Kỳ Tranh đều nghiêm túc viết lên mỗi một cuốn lưu bút của bạn học rằng: Chung Nguyệt là người bạn tốt nhất của tớ.