15

Sáng sớm hôm sau, đồng hồ báo thức lúc 4 giờ sáng đánh thức tôi dậy.

Tôi cạo râu, ăn mặc chỉnh tề, xuất phát từ nhà trọ, bắt một chiếc xe đi thẳng đến Trang viên Lá Đỏ.

Khi tới nơi, mới chỉ là 4 giờ 42 phút.

Gió lạnh gào thét, bầu trời tối đen như địa ngục.

Tôi ngẩng đầu nhìn lên, bất ngờ phát hiện, một vầng trăng tròn vành vạnh đang treo lơ lửng phía tây bầu trời.

Tim tôi thắt lại một nhịp.

Trong khoảnh khắc, những giọt mồ hôi lạnh rịn ra từ sau lưng.

Đã bao lâu rồi tôi không ngẩng đầu nhìn trăng?

Tại sao, đêm qua lại là ngày rằm?

Một đám nam nữ thanh niên ăn mặc sang trọng, chen chúc trên lối đi bộ lên núi, tay trong tay, cười nói rôm rả đi về phía cổng lớn trang viên.

Họ đều là đến xem triển lãm.

Bên trong hàng rào sắt phong cách cổ điển, những tán lá phong đỏ như máu rung rinh trong gió, phát ra tiếng rên rỉ xì xào, tựa như một đàn ma dại đang than khóc.

Nhà Đỏ ẩn hiện trong bóng cây đằng xa, lộ ra đường nét mờ ảo.

Nỗi sợ hãi chiếm lấy trái tim tôi.

Tôi lẫn vào trong đám đông, trò chuyện với mọi người để giữ bình tĩnh.

Họ kể cho tôi nghe, chủ nhân trang viên tên là Lâm Hoa, chủ tịch tập đoàn đa quốc gia, tài sản có hơn mười tỷ tệ.

Vợ ông là một nghệ sĩ nổi tiếng quốc tế, từng tổ chức triển lãm tranh tại Paris.

Vợ chồng nhà họ Lâm khi còn trẻ luôn định cư ở châu Âu, hơn 30 năm trước đột nhiên chuyển đến thị trấn này sống. Nghe nói, là vì bà Lâm vốn là người địa phương, nhớ quê hương, khao khát lá rụng về cội.

Ngày nay, dù bà Lâm đã ngoài 70 tuổi, vẫn giữ được phong thái quyến rũ, thanh lịch và thời thượng, là thần tượng mà các cô gái trẻ trong thị trấn noi theo.

Hai vợ chồng là người theo chủ nghĩa không sinh con.

Bà Lâm từng cười nói: "Mỗi người trẻ trong thị trấn này đều là con của tôi."

Trong lúc trò chuyện, chúng tôi đã đi vào cánh cổng sắt hoa lệ quấn đầy dây leo.

Nhà Đỏ vuông vức chợt xuất hiện ngay phía trước.

Nó mở tám con mắt tròn xoe quái dị, há cái miệng đen ngòm, cười nham hiểm với tôi.

Trái tim tôi co thắt lại.

16

Mặc dù 60 năm đã trôi qua, Nhà Đỏ vẫn y như trong ký ức của tôi, về cơ bản không thay đổi gì.

Chỉ là màu sơn rực rỡ hơn, được lắp thêm cửa sổ và cánh cửa tinh xảo.

Khán giả ùn ùn kéo vào, bước qua cánh cổng hình tròn.

Đập vào mắt là một phòng khách xa hoa rộng lớn.

Đèn chùm pha lê sáng lấp lánh, thảm nhung đỏ thắm, giấy dán tường và những bức tranh sơn dầu đầy gu thẩm mỹ.

Các robot AI tạo hình cô hầu gái đứng thành hàng lối chỉnh tề, cung kính đón khách ở hai bên cửa.

Dù phòng khách rất lớn, nhưng với ngần ấy người đứng bên trong, vẫn có cảm giác quá chật chội.

Mọi người chen chúc nhau, nhìn đông ngó tây, thì thầm to nhỏ, bàn tán xôn xao.

Kim đồng hồ treo tường chỉ đúng số 5.

Đèn tắt.

Căn nhà tối om như hũ nút, không nhìn rõ ngón tay trước mặt.

Tiếng nhạc êm dịu vang lên.

Tất cả mọi người nín thở.

Một màn hình chiếu ảnh toàn cảnh lớn sáng lên ngay phía trên.

Trên màn hình là một bà lão gương mặt đầy nếp nhăn, nét mặt nhân từ, đôi bông tai hồng ngọc và chuỗi vòng cổ ngọc trai sáng lấp lánh.

"Bà Lâm!"

"Là bà Lâm!"

Mọi người thi nhau kêu lên, vẫy tay về phía màn hình.

"Những người bạn thân mến." bà Lâm cất tiếng, giọng nói du dương dễ nghe, "Chào mừng đã đến với buổi triển lãm!"

"Buổi triển lãm này do một tay tôi lên kế hoạch. Mỗi tác phẩm đều do chính tay tôi thiết kế, kết tinh những cảm ngộ và suy nghĩ trong suốt cuộc đời tôi, hy vọng các bạn sẽ yêu thích."

"Dù các bạn có nhìn thấy gì, cũng đừng hoảng sợ, hãy cứ tận hưởng nó. Đây là kiệt tác của tạo hóa, là nghệ thuật của thiên nhiên."

"Chúc các bạn tham quan vui vẻ!"

Màn hình tắt ngóm, gương mặt tươi cười dịu dàng của bà Lâm biến mất.

Đèn treo tường sáng lên.

Ánh sáng mờ ảo dịu nhẹ tạo ra bầu không khí tĩnh lặng như trong bảo tàng.

Một dải đèn huỳnh quang trên sàn nhà chỉ dẫn phương hướng theo hình mũi tên.

Một cô hầu gái AI giơ cánh tay cơ khí lên, phát ra giọng nói dễ thương: "Xin mời đi theo tôi."

Đám đông đi theo sau nó, rẽ một khúc cua, lần lượt bước vào phòng ăn bên cạnh.

Tôi nghi hoặc nhìn quanh, rồi đi theo.

"A!"

Tiếng hét chói tai bỗng vang lên, gây ra một đợt hỗn loạn và xôn xao.

Tôi vội vã tách đám đông chen lên phía trước.

Cảnh tượng trước mắt khiến người ta ngẩn người.

Phía trên bàn ăn, đèn chùm tỏa ra ánh sáng vàng ấm áp.

Trên khăn trải bàn trắng tinh, dao nĩa bạc phản chiếu ánh sáng lấp lánh, cánh hoa hồng và nến thơm điểm xuyết giữa chúng.

Mà ngay chính giữa bàn ăn, món chính chiếm gần hết diện tích bàn, không phải gà tây, không phải lợn sữa, cũng không phải cừu nướng…

Mà là một con người.

Cơ thể của một người phụ nữ.

Người phụ nữ này nằm nghiêng với tư thế thanh lịch, toàn bộ da thịt tỏa ra ánh dầu óng ả màu vàng kim. Nước sốt đen bóng rưới lên người cô ta, bên cạnh đầu là những bông cải xanh và cà rốt cắt lát được nướng chín.

Hương thơm quyến rũ tỏa khắp không gian.

Hai hàng ghế được sắp xếp dọc theo chiếc bàn khổng lồ.

"Đây, đây hình như là bà Lâm..." một người nói.

"Đúng là bà ấy!"

"Là bà Lâm!"

Quả nhiên, "món ăn" này dù đã được nướng thành màu vàng kim, nhưng gương mặt này rõ ràng y hệt bà lão trên màn hình lúc nãy!

Trên tai nó, vẫn còn đeo đôi bông tai hồng ngọc giống hệt trong video.

Có người thét lên, một quý bà bị dọa đến ngất xỉu tại chỗ, hai đứa trẻ đồng thanh gào khóc nức nở.

"Sợ cái gì chứ? Đã bảo đây là tác phẩm nghệ thuật, là đồ giả mà!"

"Đúng vậy, đây là triển lãm mà."

Những người gan dạ hơn đều không cho là đúng.

Có người thăm dò xé một miếng nhỏ từ món "đồ ăn" này.

Lớp da giòn rụm rơi vỡ ra, bên trong là phần thịt chín tỏa hương thơm ngào ngạt, từng sợi thịt rõ ràng, vẫn còn bốc khói nóng hổi.

"Oa, thơm quá!"

"Đây là thịt gì thế?"

"Hình như là thịt bò."

"Bò nào mà dài như thế này?"

"Chắc là lắp ghép lại đấy."

"Sáng tạo thật!"

Người tinh mắt phát hiện ra một tấm thiệp trên góc bàn.

"Xem kìa, ở đây có tờ hướng dẫn!"

Mọi người đều ghé đầu vào xem.

Tấm thiệp hình con thiên nga, viền chỉ vàng tinh xảo. Bên trên viết vài dòng chữ:

"Bạn thân mến, đói rồi phải không?"

"Tôi đã biến bản thân mình thành một món thịt nướng sốt tiêu đen, coi như sự chiêu đãi dành cho các bạn, xin hãy cứ ăn uống thỏa thích."

"Ở tuổi 78, thịt của tôi có lẽ hơi già một chút, xin đừng chê cười."

"Các cô hầu gái sẽ cung cấp đồ uống và gia vị."

"Chúc các bạn dùng bữa ngon miệng!"

Mọi người kinh ngạc nhìn nhau.

Một gã béo chảy nước miếng, là người đầu tiên dùng nĩa xiên một miếng thịt cho vào miệng nhai ngấu nghiến.

Những người khác thấy vậy cũng bắt chước, kéo ghế ngồi xuống, hào hứng tranh nhau ăn uống nhiệt tình.

Các cô hầu gái AI đi lại giữa nhà bếp, bưng ra món nguội, nước chấm, chai rượu vang, cần mẫn rót rượu cho mọi người.

Tôi bình tĩnh đánh giá tất cả mọi thứ.

Đây chỉ là phòng triển lãm đầu tiên.

Trên sàn nhà có một dãy mũi tên huỳnh quang nhỏ, hướng về phía căn phòng bên trái.

Những người không ngồi xuống ăn đều bước tiếp đi tham quan.

Tôi đi theo sau họ.

Phòng triển lãm tiếp theo là một phòng khách.

Đây là một vương quốc cổ tích màu hồng huyền ảo.

Khắp nơi chất đầy búp bê: búp bê Barbie, búp bê BJD, búp bê nhồi bông... còn có rất nhiều hoa tươi, chuông gió, quả cầu pha lê, mô hình ngựa gỗ xoay.

Hộp nhạc phát bản nhạc piano "Für Elise".

Búp bê chất thành núi nhỏ, cái này cạnh cái kia, tất cả đều lộ ra nụ cười giống hệt nhau.

Tôi bỗng rịn mồ hôi trán, cảm thấy khó chịu, dùng tay vịn vào tường.

"Á! Các người xem kìa!" Một người hét lên.

Tôi nhìn theo hướng ngón tay người đó chỉ.

Một con búp bê lớn quái dị đang ngồi giữa đống búp bê.

Nói nó quái dị là vì gương mặt nó chằng chịt nếp nhăn, như một quả hồng khô héo.

Con búp bê này, rõ ràng là một bà già.

Nhưng nó lại mặc váy liền thân phong cách Lolita, đầu thắt nơ hồng, má đánh phấn hồng, thoa son bóng màu dâu tây, trong tay ôm một con búp bê Barbie nhỏ.

"Bà Lâm!" Có người hét lên.

"Ơ, đây không phải bà Lâm sao?"

"Bà Lâm!"

Mọi người thi nhau kêu lên.

Nhưng "con búp bê" đó bất động, khóe miệng treo nụ cười cứng đờ, lộ ra tám cái răng trắng hếu.

Một đôi mắt to chớp chớp, đục ngầu vô thần như mắt cá chết.

"Bà Lâm!" Có người bước tới đẩy bà ta một cái.

Búp bê đổ ngửa ra sau.

Lúc này mọi người mới phát hiện, đây là một cái vỏ xác không sự sống.

Da trên cổ lộ ra màu xanh. Những mảng bầm tím đỏ rực hiện lên dưới lớp cổ áo viền ren, tựa như từng đóa hoa đào diễm lệ.

"A! Đây là xác chết!"

"Aaaaaa!"

"Trời ơi!"

Mọi người loạn thành một đoàn, hoảng sợ kêu lên không biết làm sao.

Trong cơn hỗn loạn, tôi nỗ lực giữ bình tĩnh, theo sự chỉ dẫn của những mũi tên huỳnh quang trên sàn, tiếp tục đi về phía căn phòng tiếp theo.

Phòng triển lãm số 3 là phòng thú cưng.

Rất nhiều lồng sắt xếp vòng quanh tường, bên trong nhốt chó Husky, chó Poodle, mèo Maine Coon, thỏ, chuột Hamster, gà con, vẹt, tất cả đều nhảy nhót tưng bừng, phát ra những tiếng kêu ồn ào.

Cái lồng chính giữa treo trên trần nhà.

Bên trong nhốt một người phụ nữ.

Tứ chi cô ta bị xích bằng những sợi xích sắt nặng nề, biểu cảm lộ ra một sự tuyệt vọng an nhiên.

Tôi nhìn một cái là nhận ra ngay.

Cô ta cũng là bà Lâm.

Chỉ là trông trẻ hơn một chút, ít nếp nhăn hơn một chút.

Tôi nhặt một tấm thiệp nhỏ hình bàn chân mèo từ trên sàn lên, bên trên viết hai dòng chữ:

"Bạn là thú cưng, tôi cũng là thú cưng."

"Chúng ta đều là thú cưng của thiên nhiên."

"Ở tuổi 58, tôi cuối cùng đã nghĩ thông suốt đạo lý này."

Tôi vứt bỏ tấm thiệp, chạy về phía phòng triển lãm tiếp theo.

Mũi tên huỳnh quang dẫn tôi lên tầng hai.

Trong những phòng triển lãm khác nhau trên tầng hai, tôi lại nhìn thấy vài cảnh tượng kinh hoàng:

Trong phòng ngủ, người phụ nữ bị chặt đứt hai tay, tạo hình thành tư thế của tượng Vệ Nữ tay gãy.

Trên tấm thiệp hình mũi tên xuyên tim viết:

"Tình yêu và cái đẹp là sự theo đuổi vĩnh cửu của nhân loại."

"48 tuổi, chính là độ tuổi đẹp nhất."

Trong phòng khiêu vũ treo đầy gương bốn phía, người phụ nữ mặc váy ballet đỏ và giày múa đỏ, dưới sự dẫn động của một bộ máy cơ khí, thực hiện các động tác xoay, nhảy, tung người.

Trên tấm thiệp hình giày múa viết:

"Hãy cứ nhảy mãi đi, đừng dừng lại."

"Cho đến khi kiệt sức, cho đến khi chết đi, cho đến khi ngày tận thế giáng xuống."

"Tôi đã nhảy suốt 38 năm, mà vẫn chưa thấy mệt chút nào."

Trong phòng tắm, tường và trần nhà đều được sơn họa tiết "Đêm đầy sao" của Van Gogh.

Cơ thể người phụ nữ cũng được sơn màu xanh thẳm của bầu trời đêm, dải ngân hà xoay chuyển trước ngực, trở thành một phần của bức tranh này.

Trên tấm thiệp hình ngôi sao viết:

"Dưới chân toàn là đồng sáu xu, đừng quên ngẩng đầu nhìn những vì sao, nhìn mặt trăng."

"Ở tuổi 28, giấc mơ duy nhất của tôi là có một chuyến dạo chơi trong dải ngân hà."

Tôi chạy ra khỏi phòng, tựa vào tường, thở hổn hển.

Cú sốc quá lớn khiến tôi choáng váng.

Những người phụ nữ này, tất cả đều là xác chết.