Chiều ngày hôm sau, hai đứa tôi diện nguyên một cây đồ quần vợt, dắt nhau lên sân bóng lộ thiên trên tầng thượng của khách sạn.

"Anh đã từng đánh quần vợt bao giờ chưa?"

Tống Giản đáp: "Cũng biết chút ít."

Tôi liếc nhìn những múi cơ trên cánh tay và bắp chân của anh ta, tuy không vạm vỡ bằng tôi nhưng có thể thấy rõ những vết tích của việc tập luyện đều đặn.

Trong đầu tôi thầm nghĩ người này cũng khiêm tốn gớm.

Nhưng sau khi đánh thử vài đường bóng, tôi mới phát hiện ra anh ta thật thà đến mức đáng kinh ngạc.

Đã nói là "biết chút ít" thì đúng nghĩa là chỉ biết một chút ít thật.

Lúc nghỉ giữa hiệp, tôi nhắn tin cho chị Vệ Tuyên, bóng gió hỏi thử xem nếu bây giờ tôi vứt Tống Giản lại nước Pháp rồi một mình ôm đồ bỏ trốn thì có làm ảnh hưởng đến chuyện làm ăn của chị ấy không.

Chị gái tôi, người đang phải thức đêm tăng ca, lập tức gửi lại cho tôi một chiếc meme hình cây dao bầu sắc lẹm trong vòng một nốt nhạc.

Tôi rụt cổ lại, đành phải kiên nhẫn tiếp tục chơi đùa cùng đại thiếu gia.

Ai mà ngờ được chỉ trong nháy mắt lúc tôi cúi đầu uống ngụm nước, Tống Giản với tài ngoại giao thiên bẩm của mình đã dắt theo hai người Pháp đi tới.

"Bạn mới quen, họ hỏi chúng ta có muốn đánh đôi nam với họ không."

Tôi gãi gãi đầu: "Thua thì cũng chẳng mất gì đúng không?"

"Chỉ chơi vui thôi, không cần để ý thắng thua đâu." Tống Giản chìa tay ra kéo tôi đứng dậy, "Hai người họ cũng giống chúng ta thôi, một người chuyên nghiệp một người tay ngang. Lát nữa em cứ nhắm thẳng vào gã chuyên nghiệp kia mà đánh."

Tôi nghiêng đầu đánh giá hai người họ, một người da trắng, một người da đen.

Anh chàng da trắng có thân hình cơ bắp kiểu phòng gym thông thường, còn anh chàng da đen thì nhìn qua một cái là biết ngay dân chuyên nghiệp thực thụ.

Tôi gật đầu đồng ý.

Trận đấu bắt đầu, tôi và người anh em da đen phía đối diện ở giai đoạn đầu đánh khá tém tóm, biết nể mặt và nhường nhịn hai tay ngang đi kèm.

Thế nhưng chẳng mấy chốc, anh bạn da đen đã đánh đến hăng máu, ra tay càng lúc càng nặng, không còn kiêng nể gì nữa.

Để bảo vệ thật tốt cho "kim chủ đại nhân" của chị gái mình, tôi đành phải xả thân vì nghĩa, chủ động lao ra đỡ hết mọi đường bóng.

Dần dần, các khớp cơ của tôi cũng được vận động làm nóng lên.

Đánh hết nửa hiệp, người ngợm tôi đã đầm đìa mồ hôi, vậy mà vẫn bị đối phương thẳng tay thảm sát ba bàn liên tiếp.

Mẹ kiếp, tôi chửi thầm trong lòng, máu chiến trong người cũng theo đó mà cuồn cuộn dâng lên.

Trước đây tôi chỉ thi đấu trong nước, hầu như chưa từng cọ xát với các tuyển thủ quốc tế bao giờ.

Trình độ của người anh em da đen này đúng là cao hơn hẳn các vận động viên trong nước một bậc.

Đến khi đánh tới mức vô cùng sảng khoái, tôi quay đầu nhìn lại thì thấy đồng đội Tống Giản của mình và anh bạn da trắng đối phương đang thong dong ngồi ngoài sân nhâm nhi cà phê, hóng gió mát tự bao giờ.

Tôi lững thững bước lại gần, đón lấy chai nước anh ta đưa cho, uống một nửa, nửa còn lại dội thẳng từ đỉnh đầu xuống.

Cái nắng của nước Pháp khá gay gắt, tôi có cảm giác như đỉnh đầu mình đang bốc khói nghi ngút.

Lắc mạnh đầu cho bớt nước, tôi nhìn Tống Giản, giọng nói vẫn còn hơi thở dốc: "Anh ra nghỉ từ bao giờ thế?"

"Từ cái lúc tôi nhận ra mình không thể đỡ nổi bóng nữa." Tống Giản vắt chiếc khăn lau mồ hôi lên cổ tôi, "Hai người đánh hăng quá, bọn tôi đứng trong sân chỉ tổ vướng chân vướng cẳng."

Anh ta đột nhiên đưa tay lên sờ vào những múi cơ trên cánh tay tôi, ngón tay thon dài trượt từ bả vai xuống đến cùi chỏ.

Tôi cảm thấy hơi nhột, theo bản năng khẽ rụt người lại một chút.

Vừa định mở miệng nói gì đó thì anh ta đã thu tay về.

Tôi khẽ xoay xoay bả vai một cách thiếu tự nhiên.

"Đúng rồi, chân em không sao chứ?"

Tôi đứng tại chỗ bật nhảy mấy cái: "Khỏi lâu rồi."

Tống Giản tụ tập lại một chỗ với hai người Pháp kia, xì xào bàn tán cái gì đó bằng thứ tiếng bản địa, hai người kia thi thoảng lại đảo mắt ngó nghiêng nhìn tôi.

Tôi nghe cũng chẳng hiểu gì, bèn vẫy tay chào Tống Giản rồi một mình đi dạo xung quanh.

Đến khi tôi quay lại thì hai người Pháp kia đã đi mất rồi.

Tống Giản thu dọn xong xuôi đồ đạc, kéo tay tôi: "Đi thôi, đi ăn cơm."

Buổi chiều tiêu hao quá nhiều thể lực nên lúc ăn cơm tôi nhét đầy mồm, ăn ngấu nghiến như hổ đói; ngược lại, Tống Giản ăn uống vô cùng tao nhã, chậm rãi.

"Chiều nay anh bạn da đen kia trình độ thế nào?"

"Rất cừ." tôi thật thà chia sẻ, "Ở trong nước tôi từng đánh không biết bao nhiêu giải đấu lớn nhỏ, nhưng chưa từng gặp ai đáng sợ như vậy. Anh ta muốn thắng tôi là chuyện dễ như trở bàn tay."

"Cậu ấy năm nay mới mười chín tuổi."

Động tác nhai nuốt của tôi khựng lại một nhịp: "Đỉnh thật sự."

"Tâm lý chấp nhận thất bại của em cũng khá tốt đấy."

Tôi nhún vai: "Cũng có phải chưa từng thua bao giờ đâu, chẳng lẽ cứ thua một trận đấu là phải đi nhảy lầu tự tử à."

"Tâm thái tốt là chuyện tốt."

"Anh nói thế là người ngoài ngành rồi. Cái tính khí này của tôi từ nhỏ đã bị huấn luyện viên mắng suốt là không có chí tiến thủ. Họ luôn bảo những tuyển thủ đỉnh cao thực sự đều có một sự chấp niệm cực kỳ điên cuồng với việc chiến thắng, thua một trận đấu đối với họ còn khó chịu hơn là lấy đi mạng sống."

"Còn kiểu người như tôi, thua rồi cũng chẳng có phản ứng gì lớn, nói thẳng ra là... sống mòn, tâm thái bình bình, thực lực cũng bình bình."

Tống Giản đặt dao nĩa xuống: "Lúc nãy tôi xem em thi đấu, nửa hiệp sau rõ ràng thể lực của em đã bắt đầu đi xuống, nhưng em không hề có ý định bỏ cuộc, ngược lại càng đánh càng hăng máu. Như vậy mà cũng gọi là không có chí tiến thủ sao?"

Tôi mỉm cười, không đáp lời.

Tống Giản lại hỏi tiếp: "Em nghĩ nếu trận vừa rồi em chuẩn bị thật kỹ lưỡng thì có đánh lại cậu ta không?"

Tôi nghiêm túc suy nghĩ một hồi: "Có thể thua đỡ thảm hơn ngày hôm nay một chút."

Nhưng muốn thắng thì không đơn giản như vậy.

Môn quần vợt nhìn bề ngoài thì có vẻ chỉ cần một mảnh sân, một cây vợt, một quả bóng là có thể chơi được, nhưng trên thực tế, đây là một bộ môn thể thao cực kỳ đốt tiền.

Một vận động viên quần vợt chuyên nghiệp, đứng sau lưng họ là cả một đội ngũ hậu cần hùng hậu.

"Em không muốn chuyển sang thi đấu chuyên nghiệp à?"

Tôi lắc đầu: "Vận động viên chuyên nghiệp đâu phải cứ muốn là làm được."

"Ở trong nước có một người, tôi và cậu ta từ nhỏ đã thi đấu cùng nhau từ giải này qua giải khác."

"Tôi đối đầu với cậu ta thì số lần thua nhiều hơn thắng, trận thi đấu lần trước nếu chân tôi không bị chấn thương thì trận tiếp theo chính là tôi với cậu ta tranh chức vô địch và á quân."

"Cậu ta từ nhỏ đã lập chí đi theo con đường chuyên nghiệp này, nhưng anh có biết thứ hạng hiện tại của cậu ta trên đấu trường quốc tế là bao nhiêu không?"

Tống Giản chăm chú lắng nghe.

"Hạng 187, còn không lọt nổi vào top 100 thế giới. Cái đứa như tôi thì có mà nằm mơ cũng đừng nghĩ tới."

Tống Giản bật cười: "Em nói nhiều như vậy, tất cả đều là đang cân đo đong đếm lợi hại, còn điều tôi hỏi là: Bản thân em có thực sự muốn làm điều đó hay không?"

"Tại sao đột nhiên anh lại hỏi chuyện này?"

Tống Giản hai tay dang rộng, thản nhiên nói: "Cũng chẳng có lý do gì đặc biệt cả, chỉ là tôi cảm thấy, thực ra em rất thích quần vợt."

Thích sao?

Tôi chưa từng nghiêm túc suy nghĩ về câu hỏi này.

Năm đó lựa chọn chơi quần vợt cũng là vì huấn luyện viên dạy tôi khen tôi có thiên phú, ở trên sân bóng tôi có thể giành chiến thắng trước người khác.

Nếu có một ngày, có người đến nói với tôi rằng sau này tôi không được phép chạm vào cây vợt nữa, tôi đoán mình cũng chỉ nhún vai một cái, rồi cuộc sống cứ thế mà tiếp diễn.

Như vậy cũng được tính là thích sao?

Cái gọi là thích, chẳng phải giống như trong mấy bộ truyện tranh nhiệt huyết, ngày ngày ôm khư khư cây vợt không chịu buông tay đó sao?

Nghĩ đến đây, tôi nói với Tống Giản: "Bao nhiêu năm qua, tôi luôn coi việc đánh quần vợt giống như đi làm công ăn lương vậy."

Tống Giản mỉm cười: "Em có thể lấy cái ví dụ này ra chứng tỏ em chưa từng đi làm thật sự bao giờ rồi. Em có biết cảm giác đi làm là thế nào không?"

"Vậy cảm giác thích một thứ gì đó là thế nào?"

Tôi ngả đầu ra lưng ghế, "Dù sao đối với tôi, thích chính là khi làm việc đó sẽ cảm thấy vui vẻ, thỏa mãn, an tâm."

"Còn quần vợt ấy à, quần vợt mệt mỏi lắm. Cái này không được ăn, cái kia không được uống, ngày nào cũng phải điên cuồng tập luyện để duy trì trạng thái cơ thể tốt nhất."

"Tuổi đời tôi còn trẻ măng mà trên người đã mang một đống bệnh lớn bệnh nhỏ rồi, đi theo con đường chuyên nghiệp chẳng phải sẽ càng thêm đau khổ hay sao?"

Tống Giản suy ngẫm một lát về những lời tôi nói, rồi chậm rãi lên tiếng: "Lý thuyết của em nghe qua thì không có gì sai sót, nhưng tôi nghĩ rằng, bất kỳ sự vật sự việc nào trên đời này cũng đều không thể chỉ mang lại cho em những cảm xúc tích cực, thỉnh thoảng nó cũng sẽ đem đến những tác động tiêu cực."

"Và định nghĩa của sự yêu thích chính là: Cho dù nó có mang lại một vài điểm xấu, nhưng em vẫn cam tâm tình nguyện lựa chọn nó."

"Cái kiểu lý luận quái gì thế này?"

Tống Giản mỉm cười híp mắt nhìn tôi: "Sự yêu thích vốn dĩ làm gì có đạo lý nào để giải thích đâu chứ."

Tôi lẳng lặng suy nghĩ một hồi, rồi nhét một miếng bít tết lớn vào miệng.

Tôi không thích trò chuyện với Tống Giản cho lắm, mỗi lần nói chuyện với anh ta, tôi đều có cảm giác nếp nhăn não của mình lại tăng thêm một nếp.

Anh ta luôn vô tình hay hữu ý ép buộc tôi phải suy nghĩ sâu xa về những điều mà trước đây tôi chưa từng mảy may để tâm tới.

Thế là sau khi cơm nước xong xuôi, tôi lại một mình lén lút mò ra sân quần vợt.

Nơi này lúc này đã không còn một bóng người, trên sân bật đèn cao áp sáng choang, rọi rực rỡ cả một vùng.

Tôi tìm một khoảng trống, một mình đối mặt với bức tường, liên tục vung vợt đánh bóng.

Tự mình tập luyện suốt một tiếng đồng hồ, tôi mới dừng lại, dùng tay áo lau sạch những giọt mồ hôi nhễ nhại trên trán.

Vừa quay đầu lại, Tống Giản đã ngồi ở hàng ghế khán giả cách đó không xa nhìn tôi từ bao giờ.

Anh ta vắt chéo chân, ánh mắt nhìn tôi vô cùng chăm chú và nghiêm túc.

Tôi cất bước đi về phía anh ta, nói: "Đi theo con đường chuyên nghiệp mệt mỏi lắm đấy."

Tống Giản: "Làm bất cứ việc gì trên đời này cũng đều mệt mỏi cả."

Tôi: "Tôi năm nay đã hai mươi mốt tuổi rồi, đối với một người theo nghiệp thể thao mà nói, hai mươi mốt tuổi mới bắt đầu tiến lên chuyên nghiệp thì bị coi là quá muộn rồi."

Tống Giản: "Tôi có tra cứu trên mạng rồi, có những tuyển thủ đến năm hai mươi lăm tuổi mới đánh lọt được vào top 100 thế giới, em mới hai mươi mốt tuổi, vẫn còn rất trẻ."

Tôi: "Đánh quần vợt đốt tiền kinh khủng lắm, tôi cần phải có huấn luyện viên thể lực, huấn luyện viên kỹ thuật, chuyên gia dinh dưỡng, bạn tập luyện cùng, vân vân và mây mây."

Tống Giản: "Tôi có tiền. Nếu em không muốn mở miệng xin tiền tôi, thì coi như là mượn cũng được."

Tôi: "Ông già nhà họ Vệ từng bảo, quần vợt toàn là mấy thứ vô tích sự chẳng được cái tích sự gì."

Tống Giản khựng lại một nhịp: "Ông già nhà họ Vệ? Ý em là đang nói bố em à?"

Tôi gật đầu.

Tống Giản bật cười: "Mấy năm trước bố em còn hùng hồn tuyên bố trí tuệ nhân tạo (AI) làm gì có thị trường phát triển, kết quả hiện tại thế nào rồi?"

Hai tay tôi nắm chặt lấy cán vợt, run run hỏi: "Vậy... tôi cứ thử một phen xem sao nhé?"

"Được."