Tim tôi chùng xuống một nhịp, còn chưa kịp nói gì thì Trần Văn đã chủ động dời ánh mắt đi trước, lười biếng bảo: "Đi thôi, đi cùng tớ đến phòng y tế một chuyến."

"Vết thương nhỏ này thì đi phòng y tế làm gì." Tôi hơi chê bai nhìn cậu ta, "Sao mà yếu đuối thế."

Trần Văn nghiêm túc: "Xem không phải là vết thương ở miệng, mà là tổn thương tâm hồn do cậu gây ra."

"…"

Vừa bước chân đi, phía sân vận động đột nhiên truyền đến một hồi xôn xao. Hai đứa tôi đồng thời ngoảnh đầu nhìn qua, chỉ thấy một cô gái được một cậu bạn bế kiểu công chúa lên, xoay vòng tại chỗ.

Chắc là vừa mới tỏ tình thành công rồi.

"Cậu nói xem," Tôi nhìn bên đó phân tích, "có phải cậu ấy đánh thắng trận này rồi nhân tiện tỏ tình luôn không?"

"Tỷ lệ thành công như vậy lớn lắm sao?" Trần Văn vẻ mặt suy tư.

"Không biết, nhưng chắc chắn không phải hiệu quả với mọi cô gái."

Trần Văn không nói gì nữa, hai đứa tôi một hồi đi về phía phòng y tế. Chân trước vừa bước qua cửa thì nghe thấy một trận tiếng tí tách, mưa nhỏ như những mút kim rơi xuống, mặt đất nhanh chóng ướt đẫm.

"Vận may của hai đứa mình tốt thật đấy." Tôi không khỏi cảm thán.

Trần Văn kéo tôi vào bên trong một chút, sau đó tự mình đi vào bôi thuốc.

Cơn mưa này đến nhanh mà đi cũng nhanh, mới vài phút đã tạnh hẳn. Nếu không phải mặt đất vẫn còn đọng vết nước, tôi suýt nữa tưởng vừa rồi vốn dĩ chưa từng mưa.

Tôi và Trần Văn đi dọc theo đường về ký túc xá, suốt đường cãi vã đấu mồm, tán phét đủ chuyện, càng lúc càng không đỡ nổi.

"Cậu nói cái người lớp một đó à? Ôi chao, thật là oan uổng, tớ thích cậu ta hồi nào chứ?"

Trần Văn không mặt biểu cảm cười một tiếng: "Thế sao cậu đi hỏi bài cậu ta mà không hỏi tớ?"

Tôi vẻ mặt nghiêm túc: "Thành tích của cậu không tốt bằng cậu ta, tự mình không biết lượng sức à?"

"Nói cho rõ ràng chút xem, Đường Sa, ai không bằng cậu ta? Tớ cao hơn cậu ta, lại còn đẹp trai hơn cậu ta."

"…" Tôi cười lạnh nhạt: "Tớ nói là thành tích cậu không bằng người ta."

Khóe môi Trần Văn bôi thuốc giảm sưng, dán một lớp gạc, lúc này biểu cảm không tính là dễ nhìn: "Cậu thích người thành tích tốt à?"

"Không có mà." Tôi hai tay chắp sau lưng, "Tớ chỉ là nói sự thật thôi, tớ chưa từng thích ai cả."

Nói xong, không hiểu sao thấy tật giật mình, lén nhìn cậu ta một cái.

"Mà này." Chưa đợi Trần Văn lên tiếng, tôi lại tiếp tục: "Nói về chuyện thích thì cậu chẳng phải có quyền phát biểu hơn tớ sao? Tớ nhớ hồi cấp ba cậu từng thích một cô gái mà, lớp bên cạnh ấy."

Câu cuối cùng, tôi nhấn mạnh rất nặng.

Trần Văn nhìn tôi một cái, tiếp lời: "Thế thì cậu giỏi phết đấy nhỉ, chính tớ còn không biết tớ từng thích ai lớp bên cạnh nữa cơ."

Tôi truy đuổi không tha: "Thế à, nghe nói cậu chẳng phải còn viết cho người ta hơn chín mươi bức thư tỏ tình, thâm tình lắm cơ mà."

Giọng điệu mang theo sự chua xót mà chính tôi cũng không nhận ra.

Trần Văn đột nhiên cười, trong rừng cây xung quanh thỉnh thoảng truyền đến tiếng ve kêu, hòa lẫn với tiếng cười của cậu ta.

"Này, Đường Sa, cậu cảm thấy thế nào gọi là thích?" Trần Văn đột nhiên lái sang chủ đề khác, cậu ta hai tay đút túi quần, khóe môi hơi nhếch lên.

Tôi chẳng vì lý do gì thấy hơi hốt hoảng, sờ sờ sau óc rồi mới chậm rãi đáp: "Thích, cái thứ này khó mà định nghĩa lắm."

"Đúng thật." Giọng Trần Văn nhàn nhạt, "Cái thứ thích này, nói ra thì rất dễ, ai cũng làm được, chẳng qua là chuyện mở miệng ra nói thôi. Nếu cậu thực sự từng thích một người, cậu sẽ hiểu ý nghĩa thực sự của sự thích. Chín mươi bức thư thì tính là gì? Chỉ cần ném đi một cái là chẳng còn gì nữa."

Tôi ngơ ngác nhìn cậu ta.

Trần Văn tư thái vẫn lười biếng như mọi khi, mắt nhìn phía trước, nhưng dư quang lại như đang nhìn tôi.

Cậu ta dừng một chút, tiếp tục: "Thích là một từ rất chân thành, nhưng nó luôn bị những kẻ giả tạo sử dụng. Có những người miệng nói thích, thực chất gặp ai yêu nấy. Phải biết rằng, tình yêu không phải ai cũng có thể có, cậu phải dũng cảm đi theo đuổi."

Tôi cúi đầu suy nghĩ: "Theo đuổi tình yêu? Theo đuổi kiểu gì?"

"Thế nào cũng được." Giọng Trần Văn uể uả, nghiêng đầu nhìn tôi: "Cậu chỉ cần đủ chân thành thì sớm muộn cũng gặp được người chân thành. Vừa nãy ở sân vận động chẳng phải cũng thấy rồi sao, tỏ tình cũng là một cách theo đuổi tình yêu."

Nghe vậy, tim tôi đập nảy một cái, cố gồng ra vẻ bình tĩnh hỏi: "Thế nhỡ đâu gan quá nhỏ, không dám nói thì làm thế nào?"

Hai đứa tôi không biết từ lúc nào đã đi đến khu vườn sau. Do vừa mới mưa xong, mặt đường vẫn còn rất ướt, trong không khí phảng phất hương hoa nhè nhẹ.

Cạnh cây đa có một cây đèn đường, ánh đèn chiếu rọi xuống, tỏa ra một lớp màu ấm áp.

"Có gì mà không dám nói." Trần Văn cứ thế nghiêng người, bóng cậu ta đổ xuống mặt đất.

Cậu ta nhướn mày nhìn tôi, giơ tay lên, gập ngón trỏ và ngón giữa, khẽ chạm vào thái dương một cái rồi nhếch môi cười rạng rỡ.

Vừa mở miệng, giọng nói trong trẻo, sáng rực, mang theo ý cười: "Tớ đây có thể nói, Trần Văn là người nối nghiệp chủ nghĩa cộng sản, Đường Sa là người của Trần Văn."

Bất ngờ không kịp đỡ.

Tôi trợn tròn mắt, giật mình như thể vừa rồi là ảo giác.

Trần Văn rủ mắt nhìn tôi, cuối cùng cũng lộ ra sơ hở, trên mặt thấp thoáng sự căng thẳng thấy rõ. Đợi vài giây sau mới hỏi: "Cậu ngốc rồi à?"

"…Tớ… tớ." Tôi đúng là ngốc thật rồi, lắp ba lắp bắp nửa ngày, nhảy ra một câu: "Tớ không phải là người nối nghiệp chủ nghĩa cộng sản à?"

"…"

Trần Văn khoác cổ tôi kéo một cái, tôi bị kéo vào trong lòng cậu ta.

Mùi hương dễ chịu lập tức tràn ngập nơi đầu mũi, cậu ta cúi người ghé sát tai tôi, nói một cách trực tiếp hơn: "Trọng tâm không phải là cái này, hiểu ý tớ không Đường Sa."

Sau đó hạ giọng rất thấp rất thấp, tựa như lông vũ lướt qua vành tai, dấy lên một trận run rẩy nhẹ: "Ông đây thích cậu."

"Nhịn quá lâu rồi, tớ cứ thấy nhất định phải nói cho cậu biết, nên cứ theo suy nghĩ mà nói ra thôi."

Tôi vẫn chưa hoàn toàn hoàn hình: "Cái này của cậu thật sự rất đột ngột đấy."

"Đấy là cậu thấy thế thôi." Trần Văn cúi đầu, xòe tay ra trước mặt tôi. Bàn tay năm ngón thon dài rõ ràng, trắng trẻo đẹp đẽ, "Thấy chưa, toàn là mồ hôi."

Tôi "phụt" một tiếng cười ra hơi: "Cho nên cái vẻ điềm nhiên như không vừa rồi của cậu là giả vờ à, thực ra cậu rất căng thẳng?"

"Không phải rất, mà là cực kỳ."

Ở đây thỉnh thoảng có người đi qua, Trần Văn kéo tôi vào chỗ tối, "Thế nên, cậu có muốn cho tớ một câu trả lời không?"

Tôi nỗ lực đè nén ý cười ở khóe môi, "Tớ không chắc cậu có đủ chân thành hay không nữa."

"Còn chưa chân thành nữa à? Được, thế tớ nói cho cậu biết, chuyện thích cô gái lớp bên cạnh là giả, viết thư là thật, mà toàn bộ mẹ nó là viết cho cậu đấy. Cái đồ ngu nào đồn nhảm là chín mươi tờ thế? Rõ ràng là một trăm tờ, không thừa một tờ không thiếu một tờ, đang để ở nhà tớ đấy. Về nhà tớ có thể cho cậu xem."

Cậu ta một hơi nói hết sạch, mang dáng vẻ đập nồi dìm thuyền.

Tôi ngẩng đầu nghiêm túc nhìn cậu ta: "Trần Văn."

Trần Văn lại lấy lại sự kiên nhẫn, "Ừm" một tiếng, đợi câu tiếp theo của tôi.

"Cậu đỉnh thật đấy."

"…"

Tôi là thật sự thấy Trần Văn đỉnh vãi, một trăm bức thư đấy! Tôi đột nhiên cực kỳ tò mò một trăm bức thư rốt cuộc viết cái gì, bèn truy hỏi cậu ta.

Trần Văn: "Bạn gái tớ mới được xem."

"…"

Cái tên đàn ông lắm mưu nhiều kế này.

Tôi đồng ý luôn: "Được rồi, cậu có bạn gái rồi đấy."

Trần Văn nghe xong, vung tay một cái kéo tôi vào lòng, lồng ngực chấn động, cái tên này rõ ràng cười rất vui vẻ.

Cười đủ rồi, cậu ta véo cằm tôi nâng lên: "Cười ngớ ngẩn đi Đường Sa, cậu đang yêu một người đàn ông cực kỳ đỉnh đấy."

Không, tôi đang yêu một người đàn ông cực kỳ thích ra vẻ.