Sau khi tái hợp với Thẩm Dục, anh ấy đăng một bài viết lên vòng bạn bè.

Ảnh kèm theo là bức chụp tôi đang cúi đầu uống cà phê, caption viết: Gương vỡ lại lành.

Và nhắc tên tôi vào.

Chỉ trong một thoáng ngắn ngủi, bài đăng đó đã bị bạn bè chung của chúng tôi tràn ngập khung bình luận, có người kinh ngạc, có người cảm thán "vãi chưởng", nhưng nhiều nhất vẫn là những lời chúc phúc.

Tôi nhìn bài đăng ấy, Thẩm Dục ngồi đối diện đang mỉm cười với tôi, anh ấy vẫn tuấn tú như trước, chỉ có điều sự tuấn tú thời niên thiếu vốn sắc sảo gai góc, nay đã phảng phất thêm vài phần điềm tĩnh, thấu đáo.

Anh ấy nhìn tôi lướt điện thoại, khóe môi cong lên nụ cười, giống như đang chờ đợi phản ứng của tôi.

Tôi xem một lát, mỉm cười, rồi tắt điện thoại đặt lên mặt bàn.

Tôi không bình luận, không bấm like, cũng không đăng bài hưởng ứng theo anh.

Tôi chỉ mỉm cười với Thẩm Dục và nói: "Cà phê quán này cũng tạm được."

Cái quán cà phê dập khuôn máy móc ấy, ly đá xay dập khuôn máy móc ấy, hương vị dập khuôn máy móc ấy, chẳng qua tôi chỉ đang muốn đổi chủ đề mà thôi.

Thẩm Dục chắc cũng hiểu ý, ánh mắt anh ấy dời từ chiếc điện thoại trên bàn lên khuôn mặt tôi, ánh lên chút thất vọng và sa sầm.

Nhưng anh ấy khựng lại, không thể hiện ra ngoài, chỉ mỉm cười hỏi tôi: "Tối nay em có thời gian không? Gần đây có một nhà hàng Tây mới mở, vị trí và hương vị khá ổn, anh dẫn em đi ăn nhé."

Tôi cười có chút áy náy với anh: "Thật ngại quá, tối nay em tăng ca, chắc phải về muộn lắm, em gọi đồ ăn ngoài là được rồi."

Cuối cùng anh ấy cũng trầm mặc, một lát sau mới duy trì phong thái nhã nhặn lịch sự nói: "Vậy lát nữa anh đưa em về công ty."

Lần này tôi không từ chối nữa.

Trở về công ty rồi, thực ra có một khoảng thời gian khá dài tôi chỉ ngẩn người ngồi trước màn hình máy tính.

Tôi đã lừa Thẩm Dục.

Công việc chẳng cần phải tăng ca, deadline của bản tài liệu này là tuần sau, tôi có dư dả thời gian để hoàn thành bản đề xuất này.

Tôi chỉ là... muốn né tránh khoảng thời gian ở riêng với anh ấy mà thôi.

Không hiểu vì sao, sau khi quay lại với Thẩm Dục, tôi hoàn toàn không cảm nhận được niềm vui sướng hân hoan hay sự thỏa mãn vì cầu được ước thấy.

Nội tâm tôi tĩnh lặng như nước ao tù, nhìn thấy bài đăng công khai của anh, cũng chỉ cảm thấy dửng dưng vô cảm.

Tôi thở dài một tiếng, không hiểu rốt cuộc bản thân bị làm sao nữa.

Tôi rất yêu Thẩm Dục.

Yêu đến mức độ nào ư? Chính là sau khi chia tay anh ấy, tôi vẫn chờ đợi suốt ba năm.

Thực ra cũng chẳng phải cố chấp gì, người theo đuổi tôi không phải là ít, thế nhưng sau khi rời xa anh, tôi hoàn toàn không có chút hứng thú nào với người khác.

Không có dục vọng muốn tìm hiểu, không có dục vọng muốn giao tiếp, không có dục vọng muốn ra ngoài hẹn hò.

Tống Tống đã từng mắng tôi thế này: "Cậu không định thủ tiết vì cái tên tra nam đó chứ? Anh ta đáng sao?"

Anh ta đáng không?

Chắc là không đáng rồi.

Việc chia tay giữa tôi và Thẩm Dục thực ra không mấy tốt đẹp gì.

Hẹn hò khoảng cách xa thời đại học khiến đôi lúc chúng tôi phát sinh chút mâu thuẫn nhỏ, chúng tôi cãi nhau, làm lành, cãi nhau, chiến tranh lạnh, rồi lại làm lành.

Sau đó có một thời gian thái độ của anh ấy đối với tôi rất lạnh nhạt.

Giọng điệu lạnh ngắt qua điện thoại, những tin nhắn không còn được hồi đáp, những lời chúc buổi sáng buổi tối bị lãng quên, thái độ lúc lạnh lúc nóng...

Những điều đó khiến tôi trằn trọc mất ngủ, nhưng tôi rất bình tĩnh, tôi ôm tâm thế giải quyết vấn đề để đến trường tìm anh ấy.

Đúng lúc hôm đó trường họ tổ chức lễ kỷ niệm thành lập trường, anh ấy cùng một nữ sinh khóa dưới đánh đàn piano bốn tay, khung cảnh ấy phải gọi là nên thơ mỹ lệ nhường nào.

Tôi nghe thấy có người bên cạnh phát ra tiếng cảm thán đầy kinh ngạc: "Họ đẹp đôi quá nhỉ, có phải người yêu thật không?"

Sự tủi thân và bất an tích tụ từ nhiều ngày tháng bùng nổ chính vào khoảnh khắc này.

Rõ ràng trong lòng tôi vẫn luôn tự nhủ phải thật bình tĩnh, thế nhưng quên mất tôi và Thẩm Dục đã bắt đầu trận cãi vã từ lúc nào, tôi buông lời hờn dỗi: "Vậy thì chia tay đi."

Thực ra lúc đó tôi đâu thực sự muốn chia tay, chỉ là hy vọng anh ấy có thể dỗ dành tôi một chút.

Nhưng lúc đó anh ấy chỉ đứng im bất động với vẻ mặt không chút cảm xúc, nhìn tôi lạnh lùng đáp: "Được, vậy chia tay đi."

Tôi quay người bỏ đi.

Khi đó cả tôi và Thẩm Dục, chúng tôi đều là những kẻ mang trong xương cốt sự kiêu ngạo, bởi vì ai nấy đều quá ưu tú, luôn được những người xung quanh tung hô phủ nhận, thế nên chẳng ai học được cách cúi đầu nhún nhường và dung hòa đối phương.

Nhưng kỳ thực trong khoảng thời gian ở bên anh ấy, vì yêu anh, tôi đã thu mình lại rất nhiều, tính cách cũng trở nên ôn hòa hơn hẳn.

Người luôn chủ động cúi đầu và nhường nhịn trước vĩnh viễn là tôi, bởi vì tôi biết anh ấy không bận tâm.

Ít nhất là không bận tâm nhiều bằng tôi.

Trong tình yêu luôn có một kẻ ở vị thế thấp hơn, khi ấy vì yêu anh, tôi đã dẹp bỏ hết lòng kiêu hãnh và tự tôn của mình, thế nhưng đối với tôi, hình như anh ấy chẳng hề đặt tâm sức là bao.

Khoảnh khắc quay người bước đi, thực ra tôi đang nghĩ: Thẩm Dục, dù chỉ một lần thôi, anh không thể chủ động cúi đầu dỗ dành em một chút hay sao?

Anh ấy không hề làm thế.

Trong khoảng thời gian vừa mới chia tay, bề ngoài tôi vẫn luôn duy trì vẻ thản nhiên như không có chuyện gì xảy ra.

Chỉ là mỗi lần góc trên cùng bên phải ứng dụng WeChat xuất hiện thông báo tin nhắn, tim tôi lại thắt lại đến nghẹt thở, sau đó dâng lên một chút kỳ vọng may rủi:

Liệu có phải là Thẩm Dục không?

Thế nhưng mỗi khi mở ra, tất cả chỉ là sự thất vọng.

Ngày thứ 15 sau khi cắt đứt liên lạc, cuối cùng tôi không nhịn được mà tìm anh ấy, tôi hỏi chiếc máy chơi game để quên ở chỗ tôi khi nào anh qua lấy.

Mãi lâu sau anh ấy mới trả lời tôi một câu: Vứt đi.

Tôi đáp lại một chữ: Được.

Từ đó về sau anh ấy không bao giờ nói chuyện với tôi thêm lần nào nữa.

Mãi sau này, tôi đã cài đặt anh ấy vào chế độ chặn thông báo làm phiền.

Tôi nghĩ chắc là cả đời này anh ấy cũng sẽ không hiểu được lý do vì sao tôi lại làm thế.

Nhưng tôi đoán có lẽ anh ấy cũng chẳng thèm bận tâm đâu.

Mỗi ngày tôi đều liên tục xem động thái trên các nền tảng mạng xã hội của anh, nhưng Thẩm Dục vốn dĩ là một người kín tiếng, anh rất hiếm khi đăng bài, tần suất cập nhật vòng bạn bè đại khái là một năm hai lần.

Mỗi ngày tôi đều ngẩn ngơ nhìn trang cá nhân trống không của anh, ngày mà trái tim tôi chệch nhịp, là khi tôi vừa tan lớp Triết học Mác - Lênin bước ra.

Lúc đi xuống cầu thang, tôi theo thói quen mở trang chủ Douyin của anh lên, rồi phát hiện lượng theo dõi của anh tăng thêm +1. Tôi bấm vào xem thử, đó là một chiếc avatar rất dễ thương, tài khoản thông thường, và thông tin xác thực cùng chung một trường đại học với anh.

Chỉ có điều đó là một tài khoản riêng tư.

Tôi rất khó để diễn tả tâm trạng lúc đó của mình, giống như một kẻ không biết bơi đột nhiên bị ném xuống bể bơi, cảm giác ngột ngạt ập đến bủa vây trong chớp mắt, tất cả mọi người và sự việc xung quanh lập tức biến mất, giữa cơn choáng váng trời đất quay cuồng, chỉ còn lại một mình tôi.

Cô độc và nơm nớp lo sợ, chỉ một mình tôi.

Khi tôi chằm chằm nhìn tài khoản xa lạ ấy, tay chân run lẩy bẩy không sao kiểm soát nổi.

Tôi thoát ra rồi lại bấm vào, xem đi xem lại hết lần này đến lần khác, xem đi xem lại không biết bao nhiêu lần, thế nhưng tài khoản đó vẫn tồn tại một cách chân thực, dù tôi có xem bao nhiêu lần đi nữa, nó cũng chẳng thể tự dưng biến mất.

Đang là giữa mùa hè oi ả, thế nhưng tôi đứng chết sững trên bậc thang, cảm giác như rơi xuống hầm băng.

Vậy mà trong thâm tâm tôi vẫn ôm lấy tia may rủi an ủi chính mình.

Có lẽ là bạn bè quen biết, bạn học đại học, việc theo dõi chéo tài khoản Douyin của nhau là chuyện hết sức bình thường.

Chắc là vì tâm thần bất định, lúc bước xuống cầu thang tôi đã hụt chân bước hụt một nhịp, rồi ngã lăn từ trên cầu thang xuống.

Nghe có vẻ bệnh hoạn làm sao, giữa tiếng thét chói tai đầy hoảng hốt của các bạn học xung quanh, tận đáy lòng tôi lại trào lên một tia may rủi.

Suy nghĩ trong đầu tôi lúc ấy là: Cuối cùng em cũng có lý do để liên lạc với anh rồi, Thẩm Dục.