Ngày 25 tháng 9 năm 2024.

Đứa trẻ tự kỷ mất tích kia đã được tìm thấy rồi.

Bị nước biển ngâm đến mức trương phềnh, nội tạng đã bị cá biển và chim biển rỉa sạch, thảm khốc không nỡ nhìn.

Bố mẹ con bé khóc lóc thảm thiết, trông có vẻ rất đau buồn.

Nhưng tiếng khóc vang trời dậy đất ấy lại khiến người ta cảm thấy kỳ kỳ.

Nửa năm nay, tôi đã chứng kiến không ít cảnh hợp tan, vui buồn ly hợp ở cục cảnh sát.

Thật ra, nỗi bi thương và đau lòng thực sự là không có tiếng động, thậm chí không thể chảy nổi một giọt nước mắt.

Đáng tiếc là chúng tôi không có bất kỳ bằng chứng nào để chứng minh người bố này, hay thậm chí là cặp vợ chồng này đã cố tình đặt đứa trẻ vào hoàn cảnh nguy hiểm.

Tâm trạng của tôi tồi tệ đến cực điểm.

Có lẽ là vì nạn nhân của vụ án này cùng tuổi với em gái tôi năm đó.

Có lẽ là vì con bé và em gái tôi đều mắc căn bệnh hiểm nghèo khó mà chữa khỏi, luôn có thể làm tôi nghĩ đến em gái mình.

Nghĩ đến từng cái nheo mắt nụ cười của con bé, sà vào lòng tôi ngọt ngào gọi chị ơi.

Nghĩ đến sự bất lực và đau đớn của con bé mỗi khi cơn hen suyễn tái phát.

Tôi nằm mơ cũng muốn biết con bé liệu có còn sống hay không.

Em có khỏe không?

Em đã đi đâu rồi?

Tôi bị giày vò đến mức sắp phát điên.

Ngày 6 tháng 10 năm 2024.

Tôi trực xong ca của kỳ nghỉ Quốc khánh, quyết định quay về tìm lại các nhân chứng năm xưa.

Hai nhân chứng năm đó đã chứng minh kẻ lưu manh và bà nội tôi có bằng chứng vắng mặt.

Lão Dư cũng nói biết đâu một trong hai người này đã nói dối thì sao?

Cho nên, chỉ cần có thể cạy mở miệng của bọn họ, biết đâu có thể tìm ra sự thật năm xưa.

Tôi sẽ có thể tìm thấy em gái.

Đầu tiên tôi đi tìm Trương Quả Phụ, nhân chứng của tên lưu manh kia.

Sau đó lại đi tìm bà Chu, bạn đạo giáo hữu và là nhân chứng của bà nội tôi.

Bỏ ra cả một ngày trời để làm công tác tư tưởng cho hai người.

Kết quả lại nằm ngoài dự liệu của tôi.

9 giờ 30 phút sáng ngày 7 tháng 10 năm 2024.

Tôi bước vào một khoảnh sân.

Trong sân, một bà lão tóc bạc phơ đang phơi những sợi củ cải bám đầy những hạt muối.

Bà lão này và cả cái sân đầy củ cải muối này chính là thủ phạm khiến em gái tôi mắc bệnh hen suyễn năm xưa.

Tôi từng bước một tiến lại gần bà lão.

"Mùa thu năm 2005, cháu bị viêm phổi, bố mẹ đưa cháu đến Bệnh viện Nhi đồng thành phố để khám bệnh, để em gái lại cho bà chăm sóc."

"Ngày xảy ra chuyện, đến lượt các bạn đạo đến nhà làm lễ bái, bà cảm thấy rất vinh dự, bận rộn tiếp đãi khách khứa, nên đã quên mất em gái cháu."

"Em gái đói bụng, đi tìm bà hai lần, đều bị bà đuổi ra khỏi cửa phòng, đói đến mức phải ăn củ cải khô muối đang phơi ở trong sân."

Dù đã qua bao nhiêu năm, mỗi khi nhắc đến chuyện này, lòng tôi vẫn đau như dao cắt.

Để không cho nước mắt trong hốc mắt lăn dài, tôi hơi ngẩng đầu lên nhìn mặt trời trên cao.

"Chắc là chập tối, lúc chúng cháu về phát hiện ra thì em gái đã ăn củ cải khô muối suốt một ngày trời, em ấy không tìm thấy nước uống, nên cứ thế không uống nước."

"Bố mẹ cháu cuống cuồng gây nôn cho em ấy, đổ vào một lượng nước lớn, em gái khóc đến mức thở không ra hơi."

"Mặc dù đã có các biện pháp cứu vãn, nhưng em gái vẫn để lại di chứng, đường hô hấp và đường tiêu hóa của em ấy bị muối nồng độ cao ăn mòn, thường xuyên không ăn nổi cơm, khó thở, từ lúc đó trở đi, em ấy mới mắc phải căn bệnh hen suyễn này."

"Bà đã hủy hoại một đứa trẻ vốn dĩ đang khỏe mạnh, chẳng lẽ không có một chút cắn rứt lương tâm nào sao? Xin hỏi, Chúa của bà đã tha thứ cho bà chưa?"

Bà lão đưa đôi mắt đục ngầu nhìn tôi: "Làm sai chuyện, chỉ cần thành tâm thành ý sám hối, Chúa đều sẽ tha thứ. Cái đứa chết tiệt đó đã không còn từ lâu rồi, mày lật lại mấy cái sổ nợ cũ rích này làm gì?"

"Nếu là cháu, sau này cháu sẽ tuyệt đối không bao giờ phơi cái thứ củ cải muối này nữa!"

Tôi không kìm được hét lên, nước mắt lăn dài theo cơn giận dữ của tôi.

Bà lão hừ lạnh một tiếng: "Cho dù bệnh của nó là lỗi của tao, con lóc lớn kia, mày mới là đứa làm mất nó, có tư cách gì mà nói tao? Đừng có tưởng mày khoác lên mình bộ cảnh phục này là ngon lành lắm rồi nhé!"

Chúng ta đều hy vọng những kẻ làm tổn thương chúng ta hoặc người thân yêu nhất của chúng ta có thể chấn chỉnh thái độ, thừa nhận sai lầm và nói một lời xin lỗi.

Nhưng hiện thực thường là không hề có.

"Cháu đã tìm bà Chu, người năm đó làm chứng ở cùng bà làm lễ bái rồi, cháu cam kết sẽ giúp bà ấy xin giảm nhẹ hình phạt, bà ấy đã nói ra hết rồi. Những năm qua, bà ấy chưa từng có một giấc ngủ an lành. Cháu muốn biết, còn bà thì sao, bà nội?"

Tôi nhìn chằm chằm vào bà lão đang nghênh ngang hách dịch này, gằn từng chữ một.

Sắc mặt bà ta nháy mắt trở nên trắng bệch, những sợi củ cải mới cắt trong tay "bạch" một tiếng rơi xuống đất, dính đầy bụi bẩn.

But bà ta nhanh chóng lấy lại bình tĩnh.

"Đừng tưởng tao không biết mày đang gài bẫy tao. Lão Chu tuyệt đối không..."

Bà ta bỗng nhiên nhận ra đây có lẽ là một cái bẫy khác của tôi, liền nuốt ngược mấy chữ mấu chốt vào trong.

"Tuyệt đối không cái gì? Tuyệt đối không bán đứng bà có phải không?" Tôi nhìn chằm chằm vào mắt bà ta nói.

Ánh mắt bà ta nhìn sang chỗ khác, có một sự hoảng loạn thoáng qua.

Bà ta đoán không sai, cuộc điều tra của tôi không hề suôn sẻ.

Bà Chu đúng là cái gì cũng không chịu nói.

Bà ấy ngập ngừng muốn nói lại thôi, bảo rằng mười lăm năm trước bà ấy đã lập lời thề trước mặt Chúa, lời khai tuyệt đối không thay đổi, bảo tôi đừng hỏi thêm nữa.

Tôi không biết bà nội tôi đã dùng thủ đoạn gì để khiến bà Chu kín miệng như bưng, có lẽ là giáo quy, có lẽ là nhân tình thế thái.

Còn Trương Quả Phụ, nhân chứng của tên lưu manh kia thì chỉ thẳng mặt tôi chửi bới om sòm, nói năm đó vì làm chứng cho tên lưu manh đó mà bị lộ ra hồ sơ thuê phòng, làm bôi tro trát trấu vào danh tiếng của bà ta, làm lỡ dở việc gả vào hào môn của bà ta, cuối cùng chỉ có thể gả cho một lão độc thân già, tổn thất vô cùng thảm trọng, bây giờ cứ nhìn thấy cảnh sát là thấy đen đủi.

Mặc dù thái độ rất tệ, nhưng lời khai có độ tin cậy cao.

Cho nên, cũng không tính là hoàn toàn không có thu hoạch.

"Bà không nói cũng được." Tôi run giọng hỏi, "Cháu chỉ muốn biết, em ấy... còn sống không?"