Tròn một năm Hứa Lan Thư qua đời, tôi chở mẹ Hứa đến nhà tang lễ.

Suốt một năm qua, tôi và mẹ Hứa cùng sưởi ấm, chữa lành cho nhau.

Tôi hầu như chưa từng khóc trước mặt mẹ Hứa bao giờ, nhưng bà biết trong lòng tôi đau đớn đến nhường nào.

Bà thường lén trốn trong phòng rưng rưng rơi nước mắt, tôi bước ra phía sau ôm lấy bà, bảo rằng không sao đâu, sau này chúng ta nhất định sẽ sống thật tốt.

Nửa năm trước, bà đã nói với tôi về chuyện tương lai của tôi.

Bà nói: "Dao Dao, mẹ đã xem con như con gái ruột của mình. Tiểu Thư đã đi rồi, con cũng không còn nhỏ nữa, con cũng phải tính toán cho bản thân mình thôi."

Tôi biết trước sau gì bà cũng sẽ nói những lời này, thế nhưng điều bà nói lại là chuyện tôi chưa từng nghĩ tới.

Cho nên khi bà thốt lên, tôi bỗng cảm thấy, có phải bà đã quên mất Hứa Lan Thư rồi không.

Hôm ấy, tôi viện cớ công ty vẫn còn việc, lao thẳng ra khỏi cửa nhà, tôi ngồi thẫn thờ bên bờ hồ rất lâu.

Trước kia, mỗi lần tôi giận dỗi vì Hứa Lan Thư bị thương khi làm nhiệm vụ, tôi đều sẽ chạy một mình ra hồ xem người ta câu cá, mặc kệ anh ấy, điện thoại cũng không thèm nghe.

Thế rồi Hứa Lan Thư sẽ tìm một nhành cây, làm bộ làm tịch bắt chước dáng vẻ câu cá.

Sau đó cười hì hì quay đầu lại nói với tôi: "Người đẹp, anh thấy em ngồi đây ngắm nghía lâu thế này, chắc là một cao thủ rồi nhỉ?"

Tôi khoanh tay quay mặt đi không thèm nhìn anh ấy, anh ấy lại mặt dày dán sát vào: "Người đẹp, em chẳng có cần câu nào mà vẫn câu được một con cá lớn là anh đây, xem ra em đúng là một cao thủ câu cá siêu hạng rồi."

Tôi tức đến phì cười mắng anh ấy: "Hứa Lan Thư! Anh đúng là cái đồ cao thủ câu cá!"

Anh ấy tựa đầu lên trán tôi, chiều cao 1m85 mà lại tủi thân hệt như một đứa trẻ nặng cả trăm cân, tủm tỉm mếu máo nói với tôi: "Ngoan nào, anh sai rồi, lần sau anh nhất định sẽ chú ý an toàn."

Những năm tháng ở bên Hứa Lan Thư, bất kể chúng tôi cãi nhau vì chuyện gì, lần nào cũng là Hứa Lan Thư cúi đầu nhận sai trước.

Tôi hỏi anh ấy: "Hứa Lan Thư, bao nhiêu năm rồi. Anh chiều em như thế, không sợ em bị anh chiều hư mất à?"

Anh ấy ra vẻ chẳng hề bận tâm: "Đàn ông đích thực là phải tự mình dỗ vợ."

Kể từ năm 16 tuổi, từng ngày trôi qua của tôi đều có sự hiện diện của anh ấy. Bây giờ tôi đã 27 tuổi, Hứa Lan Thư đã rời xa tôi được một năm rồi.

Hôm đó khi tôi trở về, mẹ Hứa đang ngồi chờ tôi ở phòng khách, ánh đèn trắng muốt chiếu lên người trông bà thật nhỏ bé.

Bà nhìn thấy tôi, vội vàng đứng bật dậy, luống cuống tay chân như một đứa trẻ làm sai chuyện, cất lời với tôi: "Dao Dao, mẹ xin lỗi, sau này mẹ sẽ không bao giờ nói những lời đó nữa."

Lúc bà nói chuyện, đôi mắt đỏ hoe đến đáng sợ.

Đôi mắt của Hứa Lan Thư giống hệt như đôi mắt của mẹ Hứa, sống mũi tôi bỗng cay xè, tôi ôm chầm lấy bà: "Mẹ, con không muốn quên anh ấy."

Mẹ Hứa nghe tôi nói xong, nước mắt trào ra như vỡ đê. Bà ôm ghì lấy tôi vào lòng, đứt quãng nói với tôi rằng:

Bà nói bà đã mơ thấy Hứa Lan Thư, Hứa Lan Thư bảo với bà rằng anh ấy muốn tôi sau này phải sống thật tốt.

Đây là lần đầu tiên tôi khóc nức nở trước mặt mẹ Hứa, khóc đến trôi cả trời đất, hai người không biết đã khóc trong bao lâu mới dần bình ổn lại.

Bà vỗ nhẹ lên lưng tôi, bảo rằng: "Mẹ đi nấu cơm cho con."

Dáng lưng của bà vẫn dịu dàng đến thế, nhưng mái tóc bạc trắng thì chẳng có gì che giấu nổi nữa rồi, cũng không còn kiên định vững vàng như trước kia.

Hơn hai năm trôi qua rất nhanh, số lần tôi gặp Lý Hách Vũ ngày một nhiều hơn.

Anh ta đã tỏ tình với tôi lần thứ tám.

Anh ta đứng bên cạnh xe của tôi, ôm bó hồng đúng tiệm hoa mà tôi thích nhất, trên tay còn cầm chiếc bánh kem vị ưa thích của tôi.

Khoảnh khắc tôi nhìn thấy anh ta, tôi lại thoáng nhìn thấy bóng dáng của Hứa Lan Thư.

Giống hệt như mỗi lần anh ấy hoàn thành nhiệm vụ trở về đón tôi tan làm. Tay cầm bó hoa tôi thích, mua chiếc bánh kem tôi thèm, đứng bên cạnh xe, kiêu ngạo nói với tôi: "Người đẹp, anh chú ý đến em lâu lắm rồi đấy."

Lý Hách Vũ thấy tôi bước đến gần, liền đưa bó hoa ra trước mặt tôi, anh ta nói tặng em đấy.

Tôi đón lấy bó hoa, đây là lần đầu tiên tôi nhận hoa từ anh ta.

Anh ta có chút thụ sủng nhược kinh, sững sờ mất một nhịp mới vội vàng đưa luôn chiếc bánh kem ở tay bên kia sang.

Giọng anh ta rất khẽ: "Nghe đồng nghiệp nói, tiệm bánh này rất ngon. Tiện đường nên anh mua luôn."

Tôi thừa biết anh ta chẳng tiện đường chút nào, tiệm bánh kem và đồn cảnh sát cách nhau tận 40 phút di chuyển, từ đồn cảnh sát đến chân tòa nhà công ty tôi lại mất thêm gần 40 phút nữa.

Bởi vì Hứa Lan Thư trước kia cũng từng như thế.

Tôi nhận lấy hộp bánh kem, ngẩng đầu chậm rãi nói với anh ta: "Chúng ta kết hôn đi."

Động tác thắt dây an toàn của Lý Hách Vũ khựng lại giữa không trung, biểu cảm của anh ta từ sự ngập ngừng ban đầu nhanh chóng chuyển thành niềm vui bất ngờ vỡ oà.

Giọng anh ta mang theo tiếng run rẩy: "Em... em nói thật sao?"

Tôi quay đầu đi không nhìn anh ta nữa, ngắm nhìn những cặp đôi lướt qua trước đầu xe, tôi nhớ lúc Hứa Lan Thư cầu hôn mình cũng nói những lời hệt như thế.

Anh ấy chọn một ngày tan làm bình thường đến không thể bình thường hơn, ngồi trong xe đợi tôi tan làm, rồi quay sang bảo tôi rằng: "Ngoan, chúng ta kết hôn đi."

Biểu cảm của tôi lúc đó cũng ngốc nghếch giống hệt Lý Hách Vũ bây giờ, đôi tay đơ cứng giữa không trung.

Chỉ khác là, Hứa Lan Thư khi ấy đã kéo tay tôi, cứ thế tự nhiên đeo nhẫn lên ngón tay tôi, còn tôi thì ngẩn ngơ gật đầu.

Anh ấy nâng tay tôi lên, đôi mắt lấp lánh nhìn tôi nói: "Đã đồng ý rồi là không được nuốt lời đâu đấy."

Đó là hai tháng trước khi Hứa Lan Thư qua đời.

Tôi gật đầu.

Lý Hách Vũ luống cuống lấy điện thoại ra tra cứu trung tâm thương mại gần nhất, anh ta nói: "Thế... thế thì bây giờ chúng ta đi mua nhẫn luôn nhé."

Tôi không trực tiếp đồng ý ngay, mà bảo với anh ta: "Hai tháng nữa đi, chúng ta kết hôn."

Hôm đó lúc Lý Hách Vũ rời đi, nụ cười trên mặt anh ta mãi không tắt.

Khi bước xuống xe, anh ta còn dặn với theo: "Sáng mai anh qua đón em nhé."

Tôi mỉm cười gật đầu.