Tôi đã rất lâu không có giấc ngủ nào ngon đến thế.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, trời đã sáng rõ.

Hạ Sĩ Niên nằm cạnh tôi, vẫn còn đang ngủ.

Tôi vén chăn lên liếc nhìn một cái, cơ thể lập tức cứng đờ.

Tôi nhìn thấy những dấu vết trên người anh, từ xương quai xanh, bả vai cho đến cổ tay, toàn bộ đều là kiệt tác do tôi tạo ra vào tối qua, vết rách ở khóe môi cũng đã đóng một lớp vảy mỏng.

Mình đã làm cái quái gì thế này...

Tôi tỉnh ngủ hẳn trong chớp mắt, cẩn thận từng chút một định rút tay mình khỏi lòng bàn tay anh, ngặt nỗi lại bị anh siết chặt hơn nữa.

Hạ Sĩ Niên mở bừng mắt, nhìn tôi, giọng nói mang theo âm sắc khàn khàn đặc trưng của người vừa mới thức giấc.

"Chào buổi sáng."

Tôi trân trân nhìn khóe môi anh, vươn tay định chạm vào, nhưng lại chẳng dám.

Lẽo đẽo hỏi nhỏ: "Tối qua em... có quá đáng lắm không?"

Hạ Sĩ Niên nhìn tôi: "Không."

Ngừng một nhịp, anh bật cười: "Anh rất thích."

Tôi nhìn anh, toàn thân suýt thì nứt ra thành từng mảnh.

"Anh vẫn luôn có xu hướng này à?"

Anh ngẩn người một thoáng.

"Không phải."

"Vì là em, thế nào cũng thích."

Lồng ngực tôi mềm nhũn ra một mảng, ngẩn ngơ ngắm anh nửa buổi, rồi nhích người lại ôm chầm lấy anh.

Mãi lâu sau, tôi mới rầu rĩ cất lời: "Cảm ơn anh."

"Nhưng em vẫn phải chuyển đi."

Hạ Sĩ Niên vùi đầu vào cổ tôi cọ cọ: "Anh giúp em."

"Anh không thấy lưu luyến em sao?"

"Có chứ," anh đáp, "Cho nên đợi em dọn xong, anh cũng chuyển qua đó."

Nụ hôn của anh khẽ rơi bên vành tai tôi: "Anh tìm được nhà mới rồi, ngay tầng dưới nhà em thôi."

Chiều hôm đó, công ty chuyển nhà tới.

Hạ Sĩ Niên thay một chiếc áo sơ mi trắng tinh tươm, tay áo xắn lên, thoăn thoắt bận rộn ngược xuôi.

Anh làm việc cực kỳ tỉ mỉ, từng sợi dây cáp được thu gọn gàng đâu ra đấy, từng chiếc thùng đều được dán nhãn mác cẩn thận, thậm chí cả những món đồ dễ vỡ mà tôi gói ghém qua loa trước đó cũng bị anh tháo ra đóng gói lại từ đầu.

Bác sĩ gấu bông được anh cất riêng vào chiếc túi xách bên người tôi.

Tôi đứng nhìn bóng lưng anh bận rộn đi lại trong căn nhà, cúi đầu liếc nhìn chiếc điện thoại.

Hai tin nhắn nhận được tối qua vẫn nằm trơ trọi ở đó, mấy dòng chữ gai mắt chói lọi.

Tôi đọc từng chữ một, rồi gõ phím trả lời, bấm gửi: [Mày là ai?]

Rồi chặn số.

Hạ Sĩ Niên vừa khéo bước ra từ phòng ngủ, trong ngực ôm thùng sách cuối cùng.

Anh nhìn tôi một lát, như thể nhận ra điều gì, nhưng lại không gặng hỏi.

Chỉ đặt chiếc thùng sang một bên, rảnh tay xoa đầu tôi.

"Đi thôi."

Tôi níu chặt vạt áo anh.

"Hạ Sĩ Niên, nhà mới cách âm thực sự rất tốt chứ?"

Anh nghiêm túc gật đầu: "Em có thể yên tâm làm bất cứ điều gì em muốn."

Anh khựng lại, bổ sung thêm một câu: "Nhưng nhớ phải mở cửa cho anh đấy."

Căn nhà mới quả thực cách âm rất tốt.

Đêm đầu tiên dọn đến đây, tôi nằm trên giường, trân trân nhìn trần nhà xa lạ, trằn trọc kiểu gì cũng không sao ngủ được.

Yên tĩnh quá, yên tĩnh đến mức hoảng hốt.

Tôi trở mình một cái, rồi lại lật ngửa lại.

Nhấc điện thoại lên, định nhắn tin cho Hạ Sĩ Niên.

Liếc nhìn thời gian, một giờ mười bảy phút sáng.

Thôi dẹp, chắc chắn anh ấy ngủ từ đời nào rồi.

Giây tiếp theo, màn hình bỗng bật sáng thông báo.

Hạ Sĩ Niên: [Không nghe thấy động tĩnh của em, hơi khó ngủ.]

Tôi mỉm cười cắn môi, lạch cạch gõ phím: [Thế phải làm sao đây?]

Hạ Sĩ Niên: [Không biết. Cách tận ba cây số, khó chịu quá.]

[Trước kia chỉ cần nằm trên giường, nghĩ đến việc em và anh chỉ cách nhau một bức tường thôi là đã thấy vui lắm rồi.]

Tôi hình dung ra cảnh anh nằm trên giường, rõ ràng đã mệt nhoài cả ngày trời, nhưng vì không nghe thấy động tĩnh bên phía tôi mà trằn trọc không sao nhắm mắt nổi.

Bỗng thấy hơi đáng thương.

Tôi phì cười: [Vậy anh qua đây đi.]

Hạ Sĩ Niên đáp lời ngay lập tức: [Thật sao?]

Tôi còn chưa kịp gõ chữ trả lời, anh đã bồi thêm một câu.

[Anh qua thật đấy nhé.]

Tôi trân trân nhìn màn hình mất hai giây, rồi úp sấp điện thoại lên giường.

Tên này điên thật rồi.

Mười phút trôi qua, tôi bắt đầu chậm chạp cảm thấy căng thẳng.

Tiếng chuông cửa vang lên, tôi bật ngửa người khỏi giường.

Bác sĩ gấu bông bị tôi đâm cho lệch góc, cắm đầu chúi nhủi vào gối.

Tôi xỏ dép lê ba chân bốn cẳng chạy ra mở cửa.

Hạ Sĩ Niên chỉ khoác hờ một chiếc áo khoác tối màu bên ngoài, bên trong vẫn mặc nguyên đồ ngủ.

"Anh qua đây thật đấy à?"

Hạ Sĩ Niên nhìn tôi, đáy mắt dâng lên thứ cảm xúc đậm đặc đến phát sợ: "Không phải em bảo anh qua à?"

Tôi mấp máy môi, còn chưa kịp lên tiếng, đã bị anh ôm vào lòng, lảo đảo ngã nhào vào trong phòng.

Cánh cửa bị anh tiện tay khép lại sau lưng, anh cúi đầu không nói không rằng định hôn xuống.

Lúc sắp chạm tới môi nhau, anh lại sững người khựng lại, nén giọng hỏi tôi:

"Được không?"

Tôi nhướn người áp sát lên, anh liền cuồng nhiệt đáp trả, môi răng dây dưa không buông.

Mãi lâu sau, anh mới buông ra, thở hồng hộc nói: "Nhớ em chết đi được."

Tôi tranh thủ thở một hơi, nhịp tim đập thình thịch: "Chúng ta mới xa nhau có mấy tiếng thôi mà."

Hạ Sĩ Niên cúi đầu vùi vào hõm cổ tôi hít hà, ánh mắt càng lúc càng sâu thẳm.

"Hết cách, người em thơm quá."

"Đêm nay anh không nhịn nữa đâu."

Dứt lời, anh lại cúi xuống hôn.

Vừa nóng vừa bỏng rát.

Trong cơn mê man, tôi nghe thấy anh áp sát vào môi tôi, thì thầm: "Em cũng không cần phải nhịn đâu."

"Cách âm nhà mới, cực kỳ tốt đấy."

Toàn văn hoàn.